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d e  l o s 
E D U C A D O R E S





Santiago Alba Rico abre uno de sus libros preguntándose sobre 
el lugar del cuerpo: «Si buscamos nuestros cuerpos dentro de 
la casa, ¿dónde los encontramos?, ¿en qué habitación?» (2017, 
s. p.).1 Y nos dice que, para volver al cuerpo desde el ordenador, 
que no está en ningún sitio, hay que recorrer enormes distan-
cias: «¿Cuál es el punto más distante del ordenador? Australia 
está dentro del ordenador, y la luna también. Para llegar al cuer-
po hay que ir mucho más lejos. Hay que ir a… la cocina» (s. p.).

En la cocina hay que darles tiempo a las cosas, porque las 
cosas son, se imponen en su materialidad y se transforman len-
tamente en su propio tiempo. Es, además, por excelencia uno de 
los lugares del cuidado y la reproducción de los cuerpos: «no 
solo el lugar donde el cuerpo cocina, sino el lugar donde se coci-
nan los cuerpos» (Alba Rico, 2017, s. p.). Y, desde luego, hay una 
conexión evidente entre los fogones y la mesa del comedor.

En un texto titulado «Comensalidad y resistencia», el mis-
mo Alba Rico insiste en que intercambiar y compartir alimentos 
constituye una segunda fase civilizatoria, tras la cocción de la 
carne y la verdura, «pues configura un contrato material entre 
individuos o familias que, sentadas a la misma mesa, declaran su 
intención de renunciar al canibalismo» (2023, s. p.).2 Y continúa: 
«La hospitalidad es el acto de deposición de las armas mediante 
el cual la boca misma —arma primera poblada de dientes— se 
desplaza de la lucha sin cuartel al placer común y a la conversa-
ción compartida» (s. p.).

Podríamos decir que el hombre es el único animal que coci-
na, que usa guijarros de filo cortante, domestica el fuego, muele 

1. Alba Rico, S. (2017). Ser o no ser (un cuerpo). Seix Barral.
2. Alba Rico, S. (2023). De la moral terrestre entre las nubes. Pepitas de Calabaza.
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y fermenta los cereales e inventa la cocción en vasijas de barro. Y 
el único que invita a comer, que prepara banquetes, que cuenta 
cuentos en la sobremesa, que convierte en huéspedes a los po-
tenciales enemigos. No solo somos lo que comemos, sino cómo 
lo comemos y lo que sabemos cocinar. Adquirimos la condición 
de humanos cuando aprendemos a convertir lo crudo y natural 
en algo cocido y elaborado, cuando convertimos una necesidad 
vital en un arte de vivir. Pero nunca profundizaremos bastante 
en eso de que cocinar nos hizo lo que somos.

¿Cómo no celebrar, entonces, que uno de los ensayos in-
cluidos en este libro sobre identidades y autorías de los educa-
dores se titule «Manual de cocina»? ¿Cómo no alegrarse de que 
comience llamando la atención sobre la relación entre saber y 
sabor, y de que trabaje con el paralelismo entre cocinar y cons-
truir la identidad docente? ¿Cómo no interesarse por un ensayo 
que habla de qué cocina un profesor y, sobre todo, de cómo se 
cocina un profesor?

Además, trata de una cocina a la antigua, que selecciona 
los ingredientes, los mezcla en su justa medida, cuida la sazón, 
cuece a fuego lento, prueba y, si es necesario, corrige tanto los 
tiempos como las proporciones, dispone bellamente los platos 
sobre la mesa, invita a la conversación pausada. No podía ser 
menos tratándose de un texto inspirado en el célebre Manual de 
cocina del Instituto Crandon, verdadero auxiliar, útil y a la vez 
sencillo, del arte culinario de varias generaciones de familias 
uruguayas. Esto va a contracorriente de dos de los modos de 
cocinar y de comer propios de nuestro tiempo, que erosionan 
lo que la gastronomía tiene —o tenía— de arte de vivir y de 
convivir. El primero sería el de la cocina fast-food, hecha para 
el que come solo, de pie y con prisa, absorto en la pantalla de 
su celular, sin tiempo para saber ni para saborear. El segundo 
es el que convierte a los cocineros en marcas y a los platos en 
mercancías, que sustituye la creatividad por la innovación, el 
respeto a la cosa por la apariencia y el artificio, la excelencia y 
el buen hacer por la competición y la búsqueda compulsiva de 
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reconocimientos; el que hace del comensal un consumidor ex-
clusivo, orientado al prestigio y a la diferenciación social —por 
no hablar de la homogeneización del gusto producido por las 
franquicias gastronómicas y las dietas estandarizadas o de esos 
inventos para oportunistas, como la cocina tecno-emocional y 
otras imposturas—.3

El segundo de los ensayos del libro, que se titula «Una re-
flexión sobre los sentidos del oficio docente», también insis-
te en la dimensión artesanal y obrera del oficio. Está inspira-
do en las ideas de un maestro uruguayo, Pedro Figari, pintor, 
abogado, político, periodista, filósofo aficionado, reformador de 
instituciones educativas —como la Escuela Nacional de Artes 
y Oficios— y, sobre todo, pedagogo, con una concepción de la 
educación entre ética y estética, como una obra de arte (o de 
artesanía), que no renuncia a la belleza, pero que tiene también 
un fuerte componente moral y cívico. Aquí, el ensayo retoma la 
vieja idea de ingenio, esa que reivindica el saber-hacer criterioso 
y situacional sobre cualquier tentativa de mecanización e indus-
trialización del oficio. Eso se parece mucho a la cocina, también 
en lo que tiene de saber de experiencia y, sobre todo, de saber 
colectivo, hecho de relaciones, intercambios y aprendizajes mu-
tuos. No es menor, en ese sentido, que Alba Rico (2023) diga que 
la hospitalidad pasa también por la costumbre de ofrecer la pro-
pia comida y aceptar la de los otros, por la cocina compartida, la 
que obliga a hacer públicas las propias recetas y a probar sabores 
desconocidos. E, incluso, que la resistencia al arrasamiento de 
las artes de vivir y de convivir implica «comer juntos, bien, y de 
todo un poco» (s. p.), es decir, con disposición a aprender, con 
criterio (no cualquier cosa ni de cualquier manera) y sin manías, 
egocentrismos o exclusiones.

El tercer ensayo, «La identidad histórica de las maestras: 
abnegadas o rebeldes», trabaja con una aparente paradoja: que 
las primeras maestras uruguayas, las formadas en las primeras 

3. Para una crítica a los excesos y los engaños de la cultura gastronómica contemporánea, 
pueden leerse los libros de Javier Pérez Escohotado.
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normales, estuvieran, por un lado, educadas en la obediencia y 
el sacrificio y, sin embargo, fueran activistas y militantes de la 
igualdad femenina. Contra la tendencia a mirar por encima del 
hombro a nuestras antepasadas en el oficio, armados solo con el 
ínfimo privilegio de haber nacido más tarde y con otras supersti-
ciones, el texto retoma la gran tradición fundacional de la escuela 
uruguaya, la de José Pedro Varela, pero rescata y dignifica tam-
bién a maestras importantísimas, como María Abella, Enriqueta 
Compte y Riqué o Paulina Luisi, de manera tal que la disyuntiva 
en abnegadas o rebeldes se convierte en algo más interesante y 
menos arrogante, en copulativa: abnegadas y rebeldes. También 
Javier Pérez Escohotado (2024) critica la figura de la abuela como 
emblema de la cocina tradicional: «como si las abuelas solo hu-
bieran hecho cociditos caseros y tarritos de mermelada, ignoran-
do que también fueron mujeres que trabajaron, militaron, vivie-
ron el mayo del 68 o se quitaron el sostén en la playa» (s. p.).4

En cualquier caso y por seguir con la analogía, los tres en-
sayos entienden la cocina (la docencia) como un hecho cultural 
que conecta con la historia y con la comunidad, y no reducen 
la comida (el oficio de profesor) a un ejercicio de marketing o a 
una sucesión de recetas que no nos enseñan a comer (a enseñar). 
Si «la gastronomía de un país es su paisaje puesto en una cazue-
la», como dice la célebre frase adjudicada a Josep Pla, entonces la 
docencia de un país sería su paisanaje puesto en una sala de aula. 
Y lo que nos está pasando es que se nos está arruinando tanto el 
paisaje como el paisanaje.

Prof. Jorge Larrosa
Catedrático de la Universidad de Barcelona

4. Pérez Escohotado, J. (2024). El giro gastronómico. De la vanguardia al desperdicio. Trea.
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Introducción

La convocatoria del Instituto Crandon de Montevideo a este 
nuevo concurso de ensayos, Identidades y autorías de los educa-
dores, despertó en mí preguntas y desafíos intelectuales que, en 
un principio, me costó organizar. Esa situación personal, que de 
cierta manera provocó una sensación de desasosiego, comenzó a 
desaparecer cuando tomó forma el hilo conductor de este texto. 
Ese hilo se fortaleció al hilvanarse con una de las características 
distintivas de la institución convocante.

Crandon es un colegio fundado en 1879 que pertenece a la 
Iglesia Metodista del Uruguay. «Desde sus orígenes, ha forjado 
una posición destacada en la educación nacional y en el servicio 
a la comunidad», según se establece en la contratapa del último 
libro de ensayos ganadores (Instituto Crandon, 2022). Esa edu-
cación y servicio también han tomado sentido en la edición del 
Manual de cocina, libro emblemático de la gastronomía uruguaya.

«El Manual de cocina se tornó un libro reconocido en las fa-
milias uruguayas, un referente en el arte culinario del país y un 
best-seller en el ámbito nacional» (Instituto Crandon, 2017, p. 11).

La presencia fuerte de ese texto me condujo a preguntarme 
sobre la posible existencia de un manual de identidades docen-
tes. Y como parte del ejercicio teórico de pensar en ese posible 
manual, reflexioné sobre su utilidad en sintonía con la impor-
tancia que Choppin (2010) le da a ese tipo particular de textos. 
Y si no existe ese manual, ¿al menos sí existe una receta?

Es de conocimiento que las palabras saber y sabor, cuando 
se analizan etimológicamente, provienen ambas del vocablo 
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latín sapere, que significa ‘tener sabor’ o ‘tener conocimiento’. 
Es muy interesante esta génesis común que relaciona el acto de 
conocer con el acto de saborear. Conocer no solo es una acción 
puramente racional, sino que posee atributos sensoriales con 
impacto en el cuerpo de quien conoce o aprende.

Fernández (1999) pensaba y sostenía que se conoce cuando 
lo que se aprende pasa por el cuerpo. ¿Cuántas veces hemos oído 
que un determinado tema ha sido muy amargo para dar cuen-
ta de la implicancia emocional de la experiencia del aprendiza-
je personal? ¿Cuántas otras los docentes han observado a sus 
alumnos devorar una propuesta de clase o sentirse inapetentes 
ante las actividades de aula?

Si el saber implica un buen sabor del conocimiento y el buen 
sabor suele lograrse al ejecutar con maestría una buena receta, 
podríamos preguntarnos si existe una receta que promueva el sa-
bor-saber docente como ingrediente de su identidad profesional. 
Esa pregunta será el hilo conductor de este ensayo, en el cual se 
hará un paralelismo entre el acto de cocinar y de buscar un buen 
sabor, y el proceso de construcción de la identidad docente.

Este nuevo llamado a la escritura de ensayos en el marco 
institucional de Crandon y su larga trayectoria no solo en la 
educación formal, sino también en la gastronómica, constitu-
yen —al entender de quien escribe— un escenario ideal para 
indagar en la existencia o no de una receta sobre la identidad 
docente. Para ello, los invito a mi mesa, les ofrezco seguir el paso 
a paso de la posible cocina de la identidad docente, la cual he 
organizado en estas ocho secciones:

1. Mise en place

2. Ingredientes fundamentales

3. Las proporciones y la flexibilidad: ajustes en la práctica docente

4. El arte de sazonar: innovación y estilos de enseñanza

5. La madurez docente: cocción a fuego lento
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6. La crítica del plato: la influencia del contexto

7. La receta nunca termina: la evolución constante de la identi-
dad docente

8. El banquete final: la identidad docente sobre la mesa

1. Mise en place

El término culinario mise en place, de origen francés, cuyo signi-
ficado literal es ‘todo en su lugar’, hace referencia al proceso me-
diante el cual se preparan y organizan los ingredientes y uten-
silios necesarios para cocinar. Antes de comenzar con la receta 
se torna también ineludible, en este ensayo, poner en su lugar 
algunos ingredientes fundamentales. Para ello se considera sus-
tantivo explicitar qué se entiende por identidad docente.

Al respecto, se acompaña lo que sostienen Vanegas Ortega 
y Fuentealba Jara (2019) cuando caracterizan la identidad do-
cente como una representación que el profesor en actividad o en 
formación construye de sí mismo:

La identidad profesional docente es la representación que el 
profesor en ejercicio o en formación desarrolla de sí mismo 
como profesor, se centra en los conocimientos, creencias, 
valores, actitudes, conductas, habilidades, objetivos y as-
piraciones que se asigna como propios y que surgen en la 
interacción consigo mismo, las responsabilidades profesio-
nales, los colegas y la escuela como institución social. (s. p.)

En esa definición los autores explicitan una lista de ingre-
dientes, como los conocimientos, las creencias, los valores y acti-
tudes, las conductas, las habilidades, los objetivos y aspiraciones, 
las responsabilidades y el contexto. En la siguiente sección jerar-
quizaré y pondré sobre la mesa a algunos de ellos según la pre-
misa gastronómica que plantea que muchas veces menos es más.
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2. Ingredientes fundamentales

Los conocimientos

Un componente fundamental de la identidad docente lo consti-
tuye el contenido que se enseña, el cual se relaciona de diferentes 
formas con el educador a lo largo de su trayectoria profesional.

El aporte de Gess-Newsome (2003) indica que el conoci-
miento en docentes principiantes se caracteriza por una organi-
zación muy débil que lo fragmenta y que complica su enseñanza. 
Podríamos acordar que la concepción de docente principiante 
no tendría que asociarse solo al que se inicia en la profesión, 
sino a aquel que no se ha relacionado en profundidad con el 
saber que lo responsabiliza como enseñante.

¿Qué rasgo identitario caracteriza a aquel que no posee do-
minio sobre lo que enseña? Ser un docente carente de la capaci-
dad de tomar decisiones didácticas, porque para decidir se debe 
conocer. Por ejemplo, si no sé por qué el producto de dos enteros 
negativos es un entero positivo, ¿cómo puedo decidir cómo en-
señarlo? Si no sé qué es una crónica, ¿cómo puedo ayudar a un 
estudiante en la producción de ese tipo de texto?

No tener sobre la mesa docente el ingrediente del conoci-
miento inhabilita la posibilidad de creación y convierte al edu-
cador en alguien que solo se rige por la costumbre. Se inhabili-
ta la decisión didáctica y se actúa únicamente por costumbres 
didácticas. Construirse como docente desde esa costumbre por 
desconocimiento profundo del conocimiento a enseñar condu-
ce al planteo de preguntas y situaciones superficiales que provo-
can generalmente conocimientos procedimentales.

En cambio, como lo expresa Marcelo García (2010), los do-
centes poseedores de un conocimiento profundo promueven 
más conexiones entre los conceptos. Son aquellos que colabo-
ran en que sus alumnos construyan los conocimientos, pero no
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como ladrillos sueltos en una pared, sino que se ocupan en ense-
ñar tanto esos ladrillos como la argamasa que los une.

Si continuamos con las imágenes gastronómicas, este tipo 
de identidades docentes construidas desde el conocimiento pro-
fundo del objeto de enseñanza se asemejan a la de un cocine-
ro profesional que conoce cada ingrediente de una receta, pero 
también sabe cómo potenciarlos entre ellos o cuáles no maridan 
entre sí. Ese uso profesional tiene su paralelismo en el trabajo 
docente con la exigencia de que el conocimiento de los objetos 
de enseñanza sea acompañado de un saber didáctico que los po-
tencie y los organice. «El conocimiento didáctico del contenido 
tiene que ver con la forma como los profesores piensan que hay 
que ayudar a los alumnos a comprender un determinado conte-
nido» (Marcelo García, 2010, p. 27).

¿De qué sirve conocer a la perfección los ingredientes de 
la receta si no se los puede jerarquizar, ordenar y utilizar en su 
justa medida? ¿De qué sirve saber todas las propiedades de la 
cúrcuma si no se sabe cuándo y por qué es conveniente utili-
zarla? ¿Qué tipo de resultado gastronómico puede obtenerse en 
ese caso? Conociendo solamente los ingredientes no es posible 
garantizar que la experiencia de degustar un plato sea agradable.

Lo respondía Dewey en 1938 cuando se refería a las expe-
riencias educativas: «No es suficiente con insistir en la necesi-
dad de la experiencia, ni incluso de la actividad en la experien-
cia. Todo depende de la calidad de la experiencia que se tenga» 
(p. 27). Y esa calidad de la experiencia es la que determina la 
predisposición o no a seguir aprendiendo.

Las creencias

Los maestros de educación primaria, así como los profesores de 
educación secundaria egresados de un centro de formación do-
cente, son profesionales de la educación que han gozado de un 
permiso transitorio para alejarse, por unos años, de la escuela 



o del liceo. Vencido ese permiso, deben volver a uno de esos 
centros educativos, primero como practicantes y luego como 
maestros o profesores. Es decir que el estudiante de formación 
docente ingresa con un conocimiento, no formal, sobre lo que 
es enseñar y sobre lo que es aprender. Podríamos plantear que 
su identidad docente comienza a formarse mucho antes de la 
decisión de ser educador.

Ese estudiante comienza la carrera portando una premisa, 
para él verdadera, sobre lo que significa ser docente. Esa es una de 
las creencias sobre lo que consideran verdadero. Pajares (1992) 
advertía sobre las creencias y enfatizaba que estas, a diferencia 
de los conocimientos, se caracterizan por una fuerte connota-
ción afectiva. Las creencias de estudiantes de formación docente 
giran, entre otras cosas, en torno a qué consideran que es ser un 
buen maestro, cómo se perciben como educadores, cómo creen 
que los distinguen los otros y qué imagen tienen de sí mismo 
como alumnos. Esas creencias que portan los docentes en forma-
ción, al decir de Feiman-Nemser (2001), pueden actuar como ar-
mas de doble filo. Por un lado, colaboran con que el estudiante les 
construya sentido a los conocimientos y experiencias que abor-
da. Pero, por otro lado, pueden obstaculizar el desarrollo amplio 
de lo que se entiende por enseñanza y por aprendizaje.

Valdenegro-Fuentes (2023) postula que la identidad profe-
sional, desde la formación inicial, debería desarrollarse a partir 
de lo que el estudiante cree que significa ser docente. No explici-
tar esa concepción, que oficia de tensión entre lo que se cree y lo 
que implica ser docente, podría frenar el cambio y el desarrollo 
de la identidad en construcción. Esa tirantez no explicitada pue-
de enceguecer al estudiante a quien, ubicado en sus propias teo-
rías, le cueste reconocer los aportes teóricos sobre la profesión 
que lo convoca (Pillen et al., 2013).

Qué difícil debe ser para un formador de una escuela gas-
tronómica convencer a un estudiante sobre el uso de un deter-
minado ingrediente cuando este considera, como resultado de 
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una creencia, que su uso no es conveniente. ¿Cómo elaborar un 
sabroso postre basado en frutas cuando se cree que la ingesta de 
frutas no debe ocurrir después de los platos salados? Ante esas 
creencias, los aportes científicos ayudarán a que se entienda que 
las frutas no engordan porque se consuman en un determinado 
orden, sino porque su valor calórico podría superar las necesi-
dades individuales.

De igual forma, la academia, en diálogo constante con las 
creencias docentes y nutriéndose muchas veces de ella, colabora 
en la construcción de la identidad profesional.

La formación docente

Buchmann (1984), Feiman-Nemser (2001) y las investigadoras 
uruguayas Vaillant (2007) y Marrero et al. (2016), entre otros, se 
han ocupado de estudiar la identidad docente desde la forma-
ción inicial y las características de esta profesión. Los primeros 
concluyeron que entre los conocimientos brindados en las insti-
tuciones docentes y los necesarios en el ejercicio de la profesión 
existe una brecha que favorece que se desmerezcan los aportes 
teóricos y académicos frente al deslumbramiento práctico en la 
realidad escolar. Como consecuencia de ello, se observa empo-
brecimiento de fundamentaciones del trabajo práctico.

Por su lado, en su investigación Marrero et al. (2016) con-
cluyen que los estudiantes de formación docente reconocen la 
necesidad de contrastar los contenidos y los conocimientos teó-
ricos con la práctica docente, pero no encuentran esa posibilidad 
en su formación específica. Se complementan o amplían estos 
aportes con los que Vaillant (2007) formula cuando expresa que 
la formación docente no está respondiendo a los requerimientos 
actuales de la educación.

Este ensayo acuerda con los autores en que la formación 
es uno de los ingredientes fundamentales en la construcción de 
la identidad docente y que las falencias mencionadas ayudan a 



sostener un círculo académico muy vicioso. Los candidatos a fu-
turos docentes provienen de una educación escolar superficial 
y se enfrentan a una institución de formación docente que no 
contribuye en demasía a cambiar esa realidad.

¿Cómo poder crear un plato original y de sabores no con-
vencionales si antes de cocinarlo no se tuvo la experiencia de 
enriquecimiento del paladar propio? Una escuela gastronómica 
se preocuparía de ello generando escenarios donde los estudian-
tes pudieran hacerlo.

¿Cómo enriquecer el trabajo docente si, en general, la forma-
ción replica las prácticas establecidas en las escuelas y los liceos?

Tal vez las posibles respuestas a estas interrogantes puedan 
comenzar a construirse en colectivo y en atención al proceso 
de identización que proponen Gohier et al. (2001). Para estos 
autores, en la construcción de la identidad docente ocurre, en 
primer lugar, una identificación mediante la cual el estudiante 
se asocia simbólicamente con un colectivo y asume sus carac-
terísticas sin diferenciación alguna. En cambio, en la identi-
zación el sujeto decide cuáles características del grupo le son 
propias, cuáles lo constituyen personalmente y cuáles descarta 
para diferenciarse.

¿Cuál es una de las primeras prácticas a las que se enfrenta 
un estudiante de gastronomía?: replicar un plato clásico y, por lo 
tanto, conocido, identificándose con su creador y con aquellos 
cocineros que saben elaborarlo. ¿Cuáles son las prácticas gastro-
nómicas esperadas de un cocinero profesional?: entre otras, que 
pueda replicar a la perfección un plato clásico, pero que también 
deslumbre a los comensales con creaciones propias o variantes 
enriquecidas de lo ya conocido. Es decir que se espera también 
un proceso de identización.

Un estudiante de profesorado contaba que tuvo la suerte, en 
el inicio de sus prácticas docentes, de que la bibliotecaria del ins-
tituto de profesores le contara sobre la existencia de un estante 
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con colecciones de libros franceses que nadie utilizaba. Ese estu-
diante los fue retirando en préstamo y estudiando y planificó sus 
primeras clases en base a los métodos y estrategias que aquellos 
textos le brindaban. Reconocía que eso le sirvió posteriormente 
para generar sus propias ideas sobre cómo enseñar la disciplina 
y le permitió enhebrar esas ideas con los conocimientos teóricos 
que fue construyendo durante la formación.

Esto mismo puede detectarse cuando los estudiantes obser-
van las clases de otros compañeros y, a través de las experiencias 
compartidas de análisis didáctico, construyen la propia.

El famoso chef peruano Gastón Acurio, según cuenta en va-
rias entrevistas, era un niño muy especial que compraba calama-
res y los freía siguiendo recetas de su abuela mientras sus amigos 
compraban caramelos. Se hizo famoso, según Moreno (2019), 
no por replicar las recetas de otros, sino porque inventaba las 
suyas y las compartía con todos.

3. Las proporciones y la flexibilidad: ajustes en la práctica 
docente

A lo largo de los siglos, la forma de cocinar y manipular los ali-
mentos ha ido cambiando. En la edad de piedra, ante la falta de 
recursos, se consumían alimentos crudos, como frutas, verduras, 
carnes y pescados. Con la aparición del fuego, se cocinaba sobre 
piedras calientes, recipientes de barro o utilizando un fuego de 
leña. La agricultura facilitó nuevos alimentos que, al cocinarlos 
en ollas de barro, ofrecieron nuevos sabores y nutrientes.

En su momento, la leña fue suplantada por carbón y los 
hornos lograron temperaturas mayores, que, junto a nuevos 
utensilios, permitieron desarrollar otras formas de cocinar. 
El avance continuó generando mayor eficiencia en el proce-
samiento de los alimentos y en el control de los tiempos por 
quienes cocinaban. En la actualidad, con el constante avance 
tecnológico, las formas de hacerlo y manipular los alimentos se 



encuentran en una vertiginosa evolución que desafía a los estu-
diantes de gastronomía y a los cocineros profesionales.

¿Cocinar actualmente con ollas de barro sobre el fuego si-
gue teniendo sentido? Seguramente la respuesta sea afirmativa, 
pero también aprender a usar el horno microondas para una 
cocción rápida o los hornos de convección para una cocción 
uniforme.

¿Y qué ocurre con la identidad docente? Salvá et al. (2017), 
en un artículo de divulgación sobre la identidad docente, plan-
tean como objetivo de su investigación «descubrir si la misma 
[identidad docente] es considerada como un conjunto de cua-
lidades predeterminadas o, por el contrario, se basa en una idea 
que está condicionada por la dinámica de los cambios sociales, 
sustentada en cambios políticos» (p. 136). Es en ese sentido que 
se caracteriza, en este ensayo, a la identidad profesional del edu-
cador, entendiéndola desde su constante ajuste y adaptación. Los 
investigadores uruguayos Bordoli y Romano (2010), por otro 
lado, aportan elementos al analizar los procesos de configura-
ción de esa identidad desde el punto de vista histórico y peda-
gógico. En cambio, la intención de este ensayo es reflexionar en 
torno a una configuración identitaria más personal.5

Así como en una receta las proporciones cambian según lo 
que se necesita o se quiere en cada situación, un docente po-
dría darle más peso a la atención emocional de sus estudiantes 
o centrase más en lo disciplinar o avanzar en una concepción 
de su trabajo donde se conjugue con mayor frecuencia el verbo 
aprender que el verbo enseñar. Esto último no es lo que suele 
encontrarse en los primeros años de práctica docente, duran-
te los cuales el estudiante-educador en formación suele centrar 
sus preocupaciones en la trasmisión de un conocimiento lo más 
cercano al saber sabio. Sin embargo, a medida que se avanza en 

5. No se desconoce que existen otros aspectos que moldean la identidad docente, como los 
programas, los currículums y las reformas educativas. En este ensayo se elige pensar en la 
conformación de la identidad docente en la interacción entre los propios educadores, entre 
ellos y el saber y entre ellos y los estudiantes.
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la carrera, los propios alumnos participan también moldeando 
la identidad del educador.

En tanto que la docencia se sostiene en el trabajo con otros, 
las preocupaciones sobre lo que aprenden los estudiantes exigen 
atender también al bienestar emocional de los alumnos, en un 
sentido más amplio. Como bien plantea Rivero Cancela (2022), la 
atención y el cuidado de los estudiantes es un claro marco contex-
tual del trabajo docente, aunque el centro discursivo de la profe-
sión sea la enseñanza y el aprendizaje: «los docentes generan vín-
culos particularistas donde cada estudiante es una historia, cuya 
mirada tiene una gran relevancia para la definición de sí» (p. 812). 
Por lo tanto, la adaptabilidad y los ajustes de la práctica efectiva de 
la profesión docente son características esenciales generadas por 
el propio contexto donde esta se origina y se desarrolla.

Ante la celiaquía los restaurantes no dejaron de funcionar, 
sino que se adaptaron y contrataron cocineros con conocimien-
tos en la elaboración de productos sin gluten y reformaron sus 
locales para evitar contaminaciones cruzadas. Ante la falta de 
azúcar para hacer un preparado, la miel puede ser un sustituto 
adecuado. Si son demasiadas las porciones que se obtienen con 
una receta, se puede utilizar la mitad de cada ingrediente para 
reducir la cantidad de porciones finales. Si lo que se enseñaba 
hasta hace muy poco lo puede hacer ahora, y en menos tiempo, 
una aplicación digital al alcance de cualquier alumno, el docen-
te no abandona ese contenido, sino que ajusta su práctica para 
abordar otras aristas de este y analizar, por ejemplo, las solucio-
nes que esa aplicación brinda.

La receta exitosa —si es que existe una con esa característi-
ca— posee un justo equilibrio entre sus ingredientes. Poner más 
polvo de hornear, creyendo que, de esa forma, la masa será más 
liviana es un error. La justa medida para todo.

La identidad profesional de los docentes se va construyen-
do también en la búsqueda de una justa y flexible medida entre 
sus atributos.



4. El arte de sazonar: innovación y estilos de enseñanza

¿Qué entendemos por sazonar? Podríamos acordar que es una 
acción mediante la cual el cocinero incorpora a una prepara-
ción ciertos ingredientes (aceite, vinagre, especias, sal, pimienta, 
hierbas, etc.) con la intención de aportar un sabor peculiar a una 
preparación o de aumentar la intensidad del sabor ya existen-
te, con el cuidado de no alterar u opacar los sabores propios de 
los alimentos que componen el plato. Por lo tanto, un cocinero 
bien que puede (¿o debe?) valerse de la sazón para sorprender 
en la elaboración de un plato. Ese cocinero seguramente podría 
pensar que su cocina debería estar guiada por la intención de 
que sea una experiencia emocionante, nunca monótona. Y que, 
si alguna vez la monotonía se apoderara de él, debería recurrir a 
estrategias culinarias que revolucionen los sabores y la presen-
tación de sus platos.

En su libro Enseñar a transgredir: La educación como prác-
tica de la libertad, la pedagoga feminista estadounidense Hooks 
(2021) explica cuál fue su primer paradigma pedagógico y com-
parte una postura con muchos puntos comunes a lo que antes se 
expresaba sobre la sazón y la elaboración de un plato que emo-
cione. Ella decía:

El primer paradigma que configuró mi pedagogía era la 
idea de que el aula debería ser un lugar emocionante, nun-
ca aburrido. Y si se imponía el aburrimiento, entonces ha-
bía que desplegar estrategias pedagógicas que intervinie-
ran, alteraran e incluso perturbaran la atmósfera. (Hooks, 
2021, p. 28)

Esas estrategias pedagógicas o aquellas estrategias culina-
rias son la sazón que puede llegar a perturbar el aula o revolu-
cionar los platos. Esas estrategias innovadoras, en el aula como 
en la cocina, moldean y son moldeadas por el profesional que las 
despliega. Pensar que el uso de una nueva estrategia no afecta a 
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quien la despliega es como sostener que el uso de un bastón no 
afecta a la mano que sobre él se posa.

Es habitual observar al docente que se inicia en su carrera 
utilizar estrategias de enseñanza que provienen de la academia; 
en ese caso, es otro quien le indica cuál es la sazón que su aula 
necesita. Lo esperable podría ser evidenciado en el efecto que el 
uso reflexivo de esas estrategias genere en la experiencia de aula 
y, por lo tanto, en el fortalecimiento de la identidad docente en 
construcción. Si alguien cocina por primera vez salmón, es poco 
probable que, sin aportes profesionales, se le ocurra sazonarlo 
con eneldo. Esa situación sería muy diferente si la persona tuvo 
antes la oportunidad de degustar un plato de salmón condimen-
tado con esa hierba o si recibió la recomendación de utilizarlo. 
Lo mismo ocurre en el aula.

Las nuevas estrategias de enseñanza provienen de la acade-
mia o de la práctica reflexiva sobre lo que se hace. Acompañando 
palabras de Edelstein (2015), esa dialéctica conforma un nuevo 
saber, el saber del docente que enseña, el cual «no se conforma 
solo desde la práctica, se nutre también en teorías que dotan a 
los sujetos de variados puntos de vista y perspectivas de análisis 
que le permiten una acción contextualizada» (Edelstein, 2015, p. 
67). Son los docentes en interacción con sus contextos, conside-
rados estos en su sentido más amplio, los que van construyendo 
sus saberes e identidades profesionales.

Durante la década del noventa y en la actualidad, los docen-
tes se han visto sometidos a reformas educativas diseñadas por 
la administración central, donde su participación ha sido nula o 
simbólica. En ellas han sido considerados como meros consu-
midores y aplicadores de esas transformaciones. Como plantea 
Marcelo García (2009),

Esta visión del docente y de los procesos de cambio en las 
escuelas viene a desconocer y a veces a despreciar la reali-
dad de la cultura y la práctica profesional docente, además 



se piensa que los cambios en educación son procesos linea-
les que se implantan de forma sencilla con tal que sepamos 
explicar bien a los docentes en qué consisten. (p. 33)

Explicar solamente las estructuras educativas, los nuevos 
contenidos y los últimos métodos de enseñanza desconoce el 
profesionalismo del educador en el aula. ¿Y en qué medida con-
tribuyen a la construcción de la identidad docente los nuevos 
métodos de enseñanza? Se formula esta pregunta pensando, 
entre otros, en el Método Singapur, las metodologías activas, el 
aprendizaje basado en proyectos, la clase invertida, el aprendiza-
je basado en problemas, la gamificación, etcétera.

Sin necesidad de recurrir a aportes del siglo xvii, en refe-
rencia a la búsqueda de un método que motivó el trabajo de Co-
menio, la analogía gastronómica de este ensayo arroja posibles 
respuestas.

¿Existe un condimento universal cuyo uso garantice que 
todo plato sea sabroso y que no exista comensal alguno que 
decida dejar de probarlo? Muy por el contrario, en atención a 
muchas variables, como el tipo de ingredientes, los gustos per-
sonales, las costumbres sociales y las diferentes culturas, el buen 
cocinero conoce un gran abanico de sazones y decide oportu-
namente cuál utilizar. De igual forma, la identidad docente se ve 
fortalecida con la decisión profesional sobre cuál estrategia utili-
zar en el momento indicado frente a un objeto de conocimiento 
particular y en conocimiento de los estudiantes.

El mejor método de enseñanza es el que reconoce que no 
existe tal. Al igual que no existe un único condimento. El arte 
de sazonar, el acto de enseñar, como se planteó antes, moldea la 
práctica y la identidad del docente.
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5. La madurez docente: cocción a fuego lento

Para pensar en la madurez docente, como invita el título de este 
apartado, convendría detenerse un momento en el inicio de la 
docencia y en lo que algunos autores llaman el período de in-
serción.

El holandés Vonk (1996) define la inserción como «la tran-
sición desde profesor en formación hasta llegar a ser un profe-
sional autónomo. La inserción se puede entender mejor como 
una parte de un continuo en el proceso de desarrollo profesional 
de los profesores» (p. 115). En el período correspondiente a esa 
inserción los profesores realizan la transición de estudiantes a 
docentes y van enseñando mientras aprenden a enseñar. Como 
plantea Marcelo García (1999), los docentes en sus etapas ini-
ciales tienen que conocer a sus alumnos, lo que tienen que en-
señar y el contexto de la institución educativa; deben generar 
una comunidad de aprendizaje en el aula y continuar desarro-
llando su identidad profesional. Todo esto con las mismas res-
ponsabilidades que las de un profesor experto y sin atención a 
su propio tiempo de aprendizaje. Una cocinera marroquí decía 
que el tiempo es el ingrediente imprescindible en toda cocina. 
Sin tiempo para pensar el plato, sin tiempo para aprender su 
ejecución, sin tiempo para hacerlo y sin tiempo para disfrutarlo, 
poco sentido tiene cocinar.

¿Y qué ocurre con el tiempo de elaboración de la identi-
dad docente? Postulaba Vonk (1996) que la inserción docente es 
parte de un continuo en el desarrollo profesional. Complementa 
esto la idea de que es posible explicar el desarrollo del profesio-
nal docente considerando que ese desarrollo se estructura desde 
la adquisición de la madurez personal.

En educación y formación, el constructo ‘madurez personal’ 
posee un significado especialmente dinámico. Es un proce-
so continuo en el que a cada individuo le toca velar por él 
esforzándose por erradicar el infantilismo que lo paraliza y 



atrofia a fin de transformarse internamente para convertir-
se en una persona plena y equilibrada. (Ramírez Vallejo y 
De la Herrán, 2012, p. 27)

La adquisición de la madurez personal, a la que hacen refe-
rencia los autores, exige una cocción a fuego lento, no es un plato 
que se pueda lograr en el tiempo de un microondas.

Esa madurez personal, que condiciona el desarrollo profe-
sional, puede ser condicionada por variables externas y también 
propias del docente. Una de las condicionantes internas, según 
Ramírez Vallejo y De la Herrán (2012), radica en el ego interior 
que impide aprender de los demás y desarrollarse como miem-
bro de una comunidad profesional.

Ser mejores personas y mejores maestros exige una recons-
trucción de las prácticas desde la persona, su conciencia de 
actitudes y comportamientos profesionalmente inmaduros 
y maduros, y de la propia madurez personal como referen-
te interno de la autoformación. Solo así se podrá alcanzar 
mayor calidad desde una comunicación educativa que in-
cida no solo en los aprendizajes de los alumnos, sino en su 
formación, comprendida como crecimiento personal. (Ra-
mírez Vallejo y De la Herrán, 2012, p. 29)

Pero, como se propuso antes, esto puede llegar a lograrse en 
un tiempo de cocción lenta.

Según blogs especializados de cocina, la cocción lenta tiene 
algunas ventajas (Artemonte. Delicias de campo, 2025). Poten-
cia el sabor de los alimentos, permite lograr carnes más tiernas, 
rescata el volver al origen de la cocina saludable, genera una 
cocción más uniforme y, paradójicamente, ahorra tiempo. La 
cocción lenta no necesita, a diferencia de la rápida, en pocos 
minutos, que quien cocina esté pendiente de que los ingredien-
tes no se quemen. La gran desventaja de la cocción lenta es que 
impide alcanzar altas temperaturas en poco tiempo y, por lo 
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tanto, lograr que se produzca la reacción de Maillard, esa que 
genera, por ejemplo, el color marrón de la costra de las carnes 
o de los panes. Con la cocción lenta se obtienen panificaciones 
uniformemente cocidas, pero no crujientes.

Uno de los aspectos desafiante del desarrollo profesional 
docente radica en la tensión entre dos tipos de tiempos. Por un 
lado, el tiempo propio de formación (a fuego lento) y, por otro, 
las responsabilidades inmediatas como funcionario del sistema 
educativo (cocción rápida). El tiempo de desarrollo y adqui-
sición de la madurez profesional no suele acompasarse con el 
tiempo institucional de exigencias administrativas y logros de 
resultados en los estudiantes. Podría preguntarse, entonces, qué 
otra variable o ingrediente habría que considerar para que la 
conformación a fuego lento de la identidad docente no genere 
profesionales deslucidos y con poca textura.

6. La crítica del plato: la influencia del contexto

Al igual que un plato es evaluado por los comensales y a la larga 
influenciado por estos, la identidad docente también está sujeta 
al escrutinio y las expectativas del contexto educativo y social. 
Un ejemplo claro lo constituye el desempeño docente en contex-
tos de ruralidad. A diferencia de lo que sucede en instituciones 
urbanas, el educador rural se construye a sí mismo como un 
profesional que goza de una mayor autonomía en la atención del 
currículo escolar (Juárez Bolaños, 2017).

Siguiendo con el paralelismo entre la crítica al plato y la 
influencia contextual que afecta la identidad docente, la ela-
boración del plato no puede quedar totalmente librada a las 
opiniones variables de los diferentes comensales, sino que de-
berían ser tamizadas por la reflexión profesional de quien lo 
cocina. «La construcción de la identidad docente a partir de 
los contextos educativos es positiva cuando interviene en esta 
la reflexión intencionada del docente» (Sánchez Valenzuela y 



Cárdenas Irribarra, 2019, p. 136). Esa reflexión intencionada a 
la que hacen referencia las investigadoras chilenas es necesaria 
para que las decisiones profesionales del docente en el abordaje, 
por ejemplo, del currículo oficial garanticen adecuadas formas 
de implementación en atención a las características del contex-
to, pero que a su vez no se vean restringidas por este.

¿Cuáles son las características del contexto que enriquecen 
las prácticas de enseñanza y por ende el desarrollo de quien las 
gestiona? Sin lugar a dudas, no son aquellas que obligan al do-
cente a mimetizarse con el entorno, sino las que son excusa para 
trascenderlo. ¿O acaso un maestro de Salto debería trabajar so-
lamente las operaciones matemáticas fundamentales vinculadas 
a la compra y venta de naranjas?

Al continuar ampliando la mirada sobre la incidencia del 
entorno en la construcción de la identidad, vale destacar como 
otra de las aristas beneficiosas la participación del educador en 
las relaciones sociales que se originan en su contexto educati-
vo. Alcanza con prestar atención a ciertos logos que identifican 
a algunas instituciones educativas. Un ejemplo lo constituye el 
acuerdo surgido entre todos los integrantes del liceo Héctor 
Miranda de la ciudad de Montevideo: «Al Miranda lo hace su 
gente». Esta afirmación, dirían Sánchez Valenzuela y Cárdenas 
Irribarra (2019), confiere a los profesores de ese liceo una espe-
cie de sello que determina la forma de ser docente en ese lugar, 
es decir, otorga perfil a sus identidades profesionales. Se podría 
plantear que el colectivo de docentes de esta institución ha po-
dido construir fuertemente un nosotros que ayuda al desarrollo 
de identidades donde se relacionan lo individual y lo colectivo.

La identidad está íntimamente relacionada con lo cultural y 
social. Esto implica, entonces, un desafío en la formación de 
la identidad en el tiempo que vivimos, excesivamente mati-
zado por la tecnología e información, en donde existe muy 
poco que pueda representar lo propio, lo nuestro. (Sayago 
Quintana et al., 2008, s. p.)
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7. La receta nunca termina: la evolución constante de la 
identidad docente

Al igual que en una receta de cocina, donde siempre hay espacio 
para ajustes y mejoras, la identidad docente nunca está comple-
tamente formada. Cabría analizar por qué ocurre esto.

«La identidad profesional docente posibilita situarse en un 
lugar privilegiado frente a otras profesiones porque se reconoce 
el movimiento, complejidad y necesidad de formación continua 
y, en esta óptica, la identidad es un proceso inacabado e imper-
manente» (Camargo Cíntora, 2022, p. 181).

Debido a la necesidad de una continua formación y a la 
irrupción de nuevas tecnologías, las nuevas generaciones de es-
tudiantes describen la identidad docente como un proceso en 
constante transformación. Santos Guerra (2000), en La Escuela 
que aprende, alertaba que el verbo aprender no se puede conju-
gar en modo imperativo; por lo tanto, el docente actual no puede 
pretender aprendizajes del siglo xx en estudiantes del siglo xxi. 
El educador formado en el siglo pasado se ve en la obligación 
de reflexionar sobre su gestión a la luz de los estudiantes que 
hoy tiene en el aula y así reconstruir (o seguir construyendo) su 
identidad profesional.

Esa tarea de reconstrucción no parece nada fácil dadas las 
constantes incertidumbres a las que se enfrenta diariamente 
el profesional de la educación. Arbelo Hernández y Rodríguez 
Morena (2015) destacan como elementos sustantivos en esa re-
construcción la comunicación de lo vivido en las instituciones 
y el compartir las experiencias educativas, «de forma tal que el 
espacio colectivo sea un espacio de crecimiento, producción, in-
vención y reflexión constante» (p. 4). Ya lo decía el chef peruano 
Acurio, al que se ha hecho referencia en este ensayo, que la rece-
ta del éxito reside en compartir.

Las recetas evolucionan a medida que se trasmiten y 
comparten y, por lo tanto, quienes las emplean se ven a su vez 



modificados en su desempeño como cocineros. La identidad 
del cocinero también cambia. Por ejemplo, la típica receta 
de las olive ascolane (olivas rellenas de Ascoli), traída por las 
abuelas italianas a Uruguay, sufrió una modificación en su re-
lleno de acuerdo con los ingredientes típicos de nuestro país 
(Dalla Vecchia, 2023). Esas abuelas y los actuales cocineros, sin 
perder la esencia del plato ni la de sus saberes culinarios, lo 
reconstruyeron, se adaptaron a las nuevas condiciones y gene-
raron otro sabor de este antipasto tradicional.

Las recetas y los cocineros evolucionan constantemente al 
igual que las identidades docentes.

8. El banquete final: la identidad docente sobre la mesa

En la introducción de este ensayo los invitaba a pensar en la 
posible existencia de una receta que promoviera el sabor-saber 
docente y la constitución de su identidad profesional. Ha llegado 
ahora el momento de poner la mesa y, sobre ella, la identidad del 
educador. Repasemos algunos puntos —a mi entender— esen-
ciales en este ensayo.

El primer apartado permitió analizar algunos de los ingre-
dientes fundamentales de la identidad docente y concluyó que 
el conocimiento, la experiencia y la observación del trabajo del 
otro colaboran en la constitución de la identidad de quien educa 
y ayudan a la personalización de su enseñanza. En la segunda 
parte se concluyó que, así como en la cocina se ajustan ingre-
dientes y métodos para lograr un equilibrio perfecto, la identi-
dad docente se construye mediante una búsqueda continua de 
flexibilidad y ajuste, adaptándose a las demandas del contexto y 
de los estudiantes.

La atención al contexto y a los alumnos como parte de la 
constitución de la identidad que nos ocupa en este trabajo exigió, 
en el tercer apartado, enfatizar que no existe un método universal 
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para enseñar, al igual que no hay un condimento que garantice 
el sabor de todos los platos. Asimismo, expuse que la identidad 
docente se ve fortalecida cuando el educador elige o decide las 
estrategias pertinentes. Esa elección reflexiva exige madurez pro-
fesional; por eso, en el siguiente apartado, establecía que la ma-
durez y el desarrollo profesional requieren tiempo y un proceso 
gradual, similar a una cocción lenta. Allí alertaba también sobre 
que ese tiempo personal es tensionado por el tiempo institucio-
nal, por lo que se torna crucial equilibrarlos y así permitir a los 
educadores desarrollar plenamente su identidad.

En los dos últimos apartados se estableció que la identidad 
docente, al igual que una receta, se encuentra en constante evo-
lución y es influenciada por el contexto social y educativo. Se 
destacó que ese proceso no se limita únicamente a esas condi-
cionantes externas, sino que se ve influenciado por la reflexión 
intencionada de quien enseña y su capacidad para adaptarse y 
trascender esas influencias. La formación continua, el intercam-
bio de experiencias y la adaptación a nuevas generaciones de 
estudiantes son esenciales para el desarrollo de una identidad 
docente que nunca estará completamente definida.

Por lo tanto, vuelvo al inicio del ensayo y me pregunto: 
¿existe una receta para la conformación de la identidad del edu-
cador?, ¿existe un manual de cocina para la identidad docente? 
Mi respuesta es negativa. Sostengo que los ingredientes que la 
constituyen, así como el contexto social y educativo en la que se 
construye, se encuentran en constante transformación.

La mesa está servida y sobre ella la identidad docente. Pa-
sen, tomen asiento. Los invito a ustedes a responder.
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Fundamentación

¿De qué manera quiero construir y abordar el nuevo rol: ser 
docente en la escuela? ¿Atendiendo al sentido de la responsa-
bilidad que implica lo que haré y promoviendo la necesaria re-
flexión que conduce a construirse para constituirse docente?

La reflexión sobre este camino pedagógico de formación 
y construcción, así como las lecturas acompañantes, ponen en 
juego y arman como en un puzle un concepto de docente. Esta 
aventura reflexiva va incorporando criterios con los cuales voy 
identificándome; en esta aventura detecto formas que dibujan 
o definen al docente como artesano y obrero de su cotidiana y 
urgente actividad. Por tanto, he disfrutado lo mucho que este 
escrito me ha permitido revisitar espacios introspectivos y per-
sonales y, a su vez, que esta cualidad forme parte de su carácter.

Me reencuentro con una profesión que, aunque se sitúa en 
el marco institucional, me ha acompañado en espacios de índole 
no formal durante algunos buenos tiempos de vida. En este sen-
tido, el trabajo en modalidad taller en las aulas me incentivó a 
observar y desarrollar estrategias de creación con la finalidad de 
tornar una idea en práctica educativa. Recupero de la práctica 
de taller que tal planificación implicó atender y tener conscien-
cia del camino que hace la idea para volverse representada. Intu-
yo que allí experimenté un aprendizaje. Además, es posible que 
esta experiencia definiera precisamente cómo percibo, esto es, la 
noción misma de aprendizaje o de aprender.

Si planificar requiere de tener consciencia del camino 
que hace la idea, cuando tal representación se vuelve una idea 
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realizada es que alcanza a constituirse en una experiencia de 
visualización de todo el proceso. De esta manera, el proceso o 
recorrido de la idea —al fin, el camino de llevarla a la realidad— 
refiere a llevar la idea a la consciencia. De aquí que la comprendo 
como aprendizaje y por eso es ahora susceptible de relato.

Reconocer el camino es lo que nos permite tener alguna ex-
periencia, pues así somos conscientes de cómo aprendemos y de 
cómo aprendemos a aprender en los senderos de vivencias. Es 
en la construcción de la obra cuando entramos en variados diá-
logos con nosotras mismas, con los recursos de nuestros saberes 
y de nuestra memoria, y establecemos un ámbito de intimidad 
que promueve autonomía.

Entonces, desde mi experiencia como mujer, artista y estu-
diante de magisterio, me interesa vincular en el ejercicio peda-
gógico —tanto práctico como reflexivo— lo que la conjunción 
de estas experiencias puede aportar a mi rol. A partir de ahí me 
propongo reflexionar sobre el arte como forma de acción y a su 
vez como herramienta educativa, en clave de profesionalizar la 
energía en el aula. Esto me ubica en el territorio del docente y de 
su oficio, entendiendo el arte —acto intencional e ingenioso para 
Figari (1960)— como una herramienta educativa, constructiva 
y constitutiva tanto de la enseñanza y del quehacer educativo, 
como de la actitud resolutiva del ser humano.

Si entendemos la educación como la capacidad de crear in-
terviniendo en el presente del mundo, cabe pensar que este arte 
que se desarrolla en las relaciones de la persona con el mundo 
lo hace ante una sustancia específica de trabajo y de estudio. Se 
trata, entonces, de una materia para dar materialidad.

Aún faltan elementos para pensar sobre el arte: lo que suce-
de en la docencia como oficio y, específicamente, en el proceso 
que se desenvuelve entre la planificación y la reflexión, y en el 
aprendizaje o experiencia. En este sentido, siguiendo el pensa-
miento de Figari (1960), toda acción, actividad o decisión en un 
oficio contiene arte y además opera con algún criterio, que se 
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construye, se enseña, se aprende y se desarrolla en el oficio. El 
criterio, entonces, constituye una parte del saber-hacer en un 
oficio y reivindica el saber y el ingenio que el obrero, el artista y 
el trabajador artesano en su oficio proyecta en su obra.

Figari (1960) defiende este lugar para la cultura, contra la 
mecanización y la industrialización de cualquier oficio. Es pro-
bable que se pueda aproximar este concepto a la idea que Freire 
(1970) sostiene al definir la praxis como una acción dialéctica 
entre reflexión y acción, así como la relación de una praxis con 
otras praxis. La disociación del rol docente entre técnico e inte-
lectual obstaculiza y genera una alienación que sufren los tra-
bajadores que poco o nada pueden ni desean ser conscientes de 
su obra; ello porque no la dirigen ni la sienten propia. Cuando 
el docente deja escapar su literatura, abandona la creación de su 
obra; pienso en la planificación y su intención, luego en la acción 
y aprendizaje por experiencia, así como en la reflexión entre pa-
res que requiere la palabra.

El relato permite compartir experiencia, registrarlas y vol-
verlas estudio, que es lo que precisamente señala Larrosa (2020): 
la diferencia entre momentos de aprendizaje y momentos de es-
tudio, entre experiencia y ejercicio; ejercicios de compartir, de 
cuidado, de diálogo, de análisis y superación en la práctica de 
nuestro oficio.

Sobre el criterio, entonces, mencionamos que toda acción, 
actividad o decisión en un oficio supone arte. Y, según Figari 
(1960), en esa actividad estaría operando algún criterio o senti-
do. Luego, habría que explicar que un criterio cobra forma en la 
orientación o dirección de la acción, esto es, en la razón del hacer. 
Y, además, en la reflexión de Figari (1960), el criterio manifiesta 
que existe una acción colectiva. Es así, por tanto, un resultado 
de la acción colectiva, de los años de aprender y enseñar gajes y 
éticas de un oficio: más que del conocimiento se trata del criterio.

En este sentido, cuando las docentes nos encontramos con 
los y las niñas en la escuela, ese encuentro da inicio a una relación 
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específica en la que intervendrá lo curricular y lo temporal, así 
como las personas y sus cuerpos desplegándose en el espacio. 
Comenzaremos a relacionarnos con el mundo, con ese mundo 
que iremos creando en el aula y que habilitará la reunión de 
puntos de vista y experiencias.

Podría representarlo como una suma de vectores que se dis-
paran desde cada uno: son expresiones y deseos, ilusiones e inten-
ciones, que parece importante recoger y pensar porque guardan 
orientaciones. Es relevante detenerse en la noción de intención en 
la acción o construcción de la obra; ello es lo que caracteriza la 
propuesta de educación o enseñanza de oficios de Figari (1960).

En el aula, los deseos y las intenciones se encuentran y se 
intersecan con otras intencionalidades que se expresan y agaza-
pan en las acciones de todos los agentes. Entonces, la intención 
es otra materia de la que el docente puede y debe valerse, reco-
nocer y comprender. Y así también pensar y justificar la toma 
de decisiones que hacemos no solo al planificar. Pienso en las 
formas, por ejemplo, en que se abre y se cierra la puerta de la 
escuela hacia el mundo.

Es relevante señalar la importancia de reconocer desde el 
oficio cuál es el deseo que motiva la acción, reconocer su pro-
pósito y poder explicarlo, pues se trata de recortar aquello del 
mundo que pondremos sobre la mesa. Esto nos hace necesaria-
mente decidir, y, en el contexto específico de la escuela, la de-
cisión de nuestros objetivos está enraizada en dicha intención. 
¿Podríamos afirmar que no existe, entonces, una acción educati-
va exenta de intención y politicidad?

Si pensamos que las intenciones educativas expresan la vo-
luntad hacia un fin, que nos orientan a diario, entonces la poli-
ticidad es un componente importante de ellas. El acto de recibir 
al estudiante al ingreso de la especificidad del aula contiene una 
intencionalidad política; el ingreso al aula de determinados so-
portes educativos —bibliografía, temas y actores del mundo— ex-
presa una politicidad. Salir a recorrer las calles del barrio, los sitios 
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de memoria, la rambla de Montevideo, el Mausoleo de Artigas, el 
Cabildo, el cerro de Montevideo, el Ayuí, un pueblo de pescadores 
sobre el arroyo Valizas, un zoológico o una reserva, guarda una 
orientación y una politicidad. Emergen aquí el para qué, el sentido 
y la intención de ese acto —acto tanto de amor como de voca-
ción—, que se diferencian entre cada docente artesano.

Así, en el oficio y en el desarrollo de la tarea cotidiana cada 
decisión contiene intención (Figari, 1960); y, entonces, entende-
mos que hay intencionalidad en la acción y la construcción de 
la obra. Esto podría indicar, en términos contemporáneos, que 
existe politicidad en cada acción docente. También, que se cons-
truye identidad en la acción docente y que no solo se desarrolla 
en la libertad de cátedra, sino en variados gestos, como la elec-
ción de recursos y su manera de presentarlos.

A diferencia de otras posturas, la noción de Figari (1960) 
sobre la intencionalidad en la obra nos permite este encuentro 
con la característica de la politicidad. Este uruguayo definía con 
amplitud la noción de criterio en la acción cotidiana de un oficio. 
Hoy podemos explicar el criterio en educación como el sentido, 
la intención o la direccionalidad que mueve la acción hacia un 
fin. No son simples objetivos para la consecución de una meta 
y un producto. Aquí, Freire (1970), como nuestro uruguayo, en-
tiende una voluntad de ser más o una voluntad de mejorarnos 
como seres.

En Freire (1970) es explícita la politicidad de la acción edu-
cativa, pero en Figari (1960) es la identidad la que emerge en 
lucha y debate en nuestro mundo colonizado, identidad que se 
busca siempre potenciar en dirección a mejorar el mundo, que 
es desigual e injusto. En un mundo volcado a la producción, 
un obrero quedaría constreñido a otras voluntades y a tiempos 
externos de necesidad; la acción estudiantil también quedaría 
reducida a ejecutar las voluntades ajenas y a mecanizar la repro-
ducción del saber construido en otra parte y en otros contextos 
(Europa, Estados Unidos). El docente, en ambos casos, sería un 
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mero reproductor y no una maestra artesana en un oficio cons-
truido, enseñado, ejercitado y reconstruido en la praxis.

Cabe detenerse en la etimología del término intención, que 
sugiere el acto de ir hacia dentro y allí expandirse, subir a la 
acción y salir. Hemos reflexionado en las intenciones y, si nos 
apoyamos en discursos pedagógicos para materializarlos estra-
tégicamente en la reflexión, es valioso traer una referencia que 
retoma un espacio y acciona una intención: «la maestra rehace 
el mundo, lo repinta, lo reinventa, lo redanza, reencantándolo» 
plantea Freire (en Panuccio, 2015). La intención ubica el punto 
de partida de la educación en el contexto político, social, cultural 
e ideológico. También en el de la salud de las infancias, de la nu-
trición, de la sexualidad, y entonces aquí también hay intención 
en el cuidado y en la relación con la niñez. Y esto ubica la tarea 
de la maestra como gesto transformador y vocacional, así como 
comunitario, popular y público en un oficio.

Por último, el oficio se desarrolla en un espacio y un tiem-
po, los cuales resultan elementos de estudio que analizaremos en 
este ensayo; la escuela toma su sentido —o algún criterio— en 
la forma de la experiencia igualitaria de tiempo «libre» (para el 
estudio, el ocio y no el negocio ni la productividad) de la niñez y 
nuestros estudiantes. En algunas posturas contemporáneas —por 
ejemplo, la de Larrosa (2018)—, se señala que tal espacio queda-
ría disociado de la experiencia social del tiempo y de un espacio 
de producción, de industrialización y de mecanización. Como un 
elogio a la escuela, Larrosa (2018) recupera esta postura basada 
en el recorrido etimológico de scholé hecho por Rancière.

El arte, siempre a construir con su carácter precario e im-
preciso, es, mientras tanto, habilitador de pensamiento intros-
pectivo, por lo que influencia el proceso hacia la expresión 
crítica de la experiencia del aprendizaje. Argumentaré esta pers-
pectiva en defensa del arte dentro de la escuela y, aún más, den-
tro del oficio docente. Intentaré mostrar que es un espacio don-
de se construye la subjetividad, la cual requiere de intimidad y 
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de períodos de latencia, de tiempo y de comunidad. Ello hace 
posible la construcción subjetiva, consciente y responsable de 
una intencionalidad. Me refiero a la responsabilidad en el rol.

Esta manera de construir el arte y de concebir la práctica 
docente es para mí una muestra de los caminos posibles hacia el 
aprendizaje de ese mundo puesto ante nosotros, para su estudio y 
problematización colectivas, y su aprehensión como su compren-
sión subjetiva. Pensar así la práctica docente plantea un espacio 
transitable cuyos vectores admiten la producción y la creación de 
gestos educativos, así como nuevos relatos de nosotros mismos y 
de lo que vamos comprendiendo. Luego, la comprensión permite 
detectar las redes de lo que nos hace y nos circunda.

El recorrido por el arte ejercita la expresión y el encuen-
tro, de alguna íntima manera, de la mirada propia del mundo. Y, 
asimismo, después del asombro, se trata de permitirnos la pre-
gunta y mantener esa tendencia consciente entre lo que es y lo 
que vendrá. Este proceso nos lleva a poner en la consciencia lo 
que queremos decir y a buscar los recursos para representarlo 
y exteriorizarlo con el fin de comunicarlo. Nos referimos a ge-
nerar relato, narración, un nuevo objeto (una planificación, por 
ejemplo), que posibilite que los docentes expresemos nuestras 
verdades y nuestras dudas.

Desarrollo

A modo de introducción

Este ensayo y reflexión sobre los sentidos del oficio docente 
se propone pensar el rol desde la perspectiva de una maestra 
artesana, artista, para realizar una intervención desde diversas 
perspectivas del arte contenidas en la tarea cotidiana en nuestras 
escuelas. Recupera para ello mi biografía escolar y profesional 
como artista visual, numerosas experiencias como docente y 
tallerista en diversos contextos, asignaturas y contenidos, y algunas 
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prácticas en la escuela pública, las primeras al final de los años 
ochenta. Regresé al país luego de haber vivido en Lanzarote, 
Islas Canarias, donde crecieron mis hijos, Luna y Natal, y donde 
desarrollé mi obra fotográfica y sus exhibiciones en salas de 
España. Aquí realicé la última práctica en el singular año 2021, a 
la salida de la pandemia y en la transición a lo presencial.

El abordaje se organiza desde una reflexión sobre la rela-
ción entre la asunción de intenciones, del dar la palabra o de-
clarar públicamente nuestra voluntad, y lo que se manifiesta en 
gestos educativos que se desarrollan en el oficio docente. Luego, 
se amplía la reflexión hacia el oficio y su arte, donde también 
emergen los gestos en relación con el diálogo entre las inten-
ciones educativas y las voces del entorno que expresan nuestros 
estudiantes y su mundo.

Es relevante advertir que el ensayo intenta relacionar los as-
pectos reflexivos con los prácticos, efectuando el análisis peda-
gógico de la práctica docente en todos los ítems que se tocarán.

Primera reflexión: un oficio entre los gestos y la declaración 
de intenciones

… de allí la angustia, invisible compañera del hombre contempo-
ráneo que no atina a dar sentido a su vida porque ha perdido su capa-

cidad para crear, ya que la técnica lo ha rodeado de la creación de otros.

Reyes (1970, p. 20)

Cuán difícil es seguir los movimientos del alma de los otros. Qué 
sufrimientos se pueden causar sin quererlo, sin saberlo. Cómo se puede 

pasar al lado de sentimientos profundos, a veces desesperados, sin 
sospechar siquiera su presencia. Se puede hacer tanto mal por falta de 

comprensión como por maldad.

Shelley (Reyes, 1970, p. 15)
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Desde el oficio docente quiero pensar sobre la relación entre los 
gestos educativos y las intencionalidades declarativas. Entre la 
materialidad del gesto educativo concreto y lo que declaramos 
como intenciones o fines en nuestra tarea, emerge también el arte, 
sus estrategias y herramientas, las cuales se desarrollan en la prác-
tica. Es importante dedicarnos un tiempo a reflexionar sobre la 
intencionalidad antes de encontrar su íntima relación con lo que 
se define actualmente como gestos educativos (Larrosa, 2018).

Para comenzar, la intención nos permite desentrañar, re-
velar en los gestos cotidianos o naturalizados, la existencia de 
algún sentido y origen. Esto está relacionado con el oficio, pues 
podemos identificar que pequeños actos o gestos plantean cier-
tos objetivos y guardan algún sentido, que exigimos que se ex-
plicite. Al explicitarlos justificamos la intención y profesionali-
zamos la acción.

Los gestos educativos no son neutros ni al azar; se trata 
de decisiones que procuran ser coherentes con un proyecto. 

Los gestos conforman una manera de hacer y de responder a 
una situación dada en la escuela en su contexto; ellos potencian 
la posibilidad de comunicar y manifiestan algo de nosotras y del 
vínculo con la realidad que creamos en el aula. Nos represen-
tan y nos proyectan, pues en estos actos viaja nuestra intención 
creando un marco de criterios posibles para una acción.

Por otra parte, cabe profundizar en algunos elementos 
referidos al gesto educativo. En él se materializa el vínculo, se 
pone en práctica, se lleva a la experiencia; y, en sí mismo, el gesto 
educativo propone un desafío, debido a que existen los gestos 
equivocados o erróneos, tardíos o anticipados, los cuales son in-
evitables en la práctica.

Animarse a tocar es un gesto también, así como el conser-
var los espacios de cada uno y vislumbrar identidades, lo que, 
por tanto, puede implicar escuchar y poner límites. Habrá que 
enseñar a mirar y a reconocer nuestro propio espacio tanto 
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como el de los demás. Enseñar a valorar el silencio, a animarse, 
a tomar la palabra y a comunicar lo que duele, así como lo que 
nos hace felices y lo que nos habría gustado, pues ello entiende 
al pasado como un recurso para el cambio y la superación. Ense-
ñar a tomar la palabra genera un espacio para el protagonismo y 
para actuar en el tránsito de nuestra propia historia. Es un gesto 
como el silencio o la espera y la mirada en un diálogo.

Es importante agregar una visión reiterada del gesto de 
educar, que es mencionada por Masschelein y Simmons (en 
Larrosa, 2018) y que me interpela. Es la visión de menosprecio 
que se detecta al evocar nuestro trabajo cuando se ubica la tarea 
en un área marginal:

Existen muchas versiones de este menosprecio hacia la edu-
cación; versiones que oscilan entre la frecuente acusación 
de que educar no es un trabajo real, hasta aquellas que sos-
tienen que la investigación en educación no es investiga-
ción, ubicando a la teoría y a la filosofía de la educación en 
un lugar marginal. Para nosotros, dicho desprecio expresa 
el modo como la sociedad lidia con lo inmaduro, con los 
menores, asumiendo y custodiando, siempre la idea de que 
para estar involucrados en un tema serio se necesita cierta 
madurez o ser adulto. (Masschelein y Simmons, en Larrosa, 
2018, p. 23)

Emerge, entonces, cierto desprecio hacia el modo social de 
lidiar con lo inmaduro y con los menores, nos justificamos en 
que aún no están aptos para temas serios. De ahí se establece un 
problema: sostengo que ninguna persona tiene un destino cul-
tural, social y económico prefijado; que las personas, las niñeces, 
no tienen por qué llegar a cumplir esa imagen predefinida de 
persona educada, adulta y adaptada que el mercado espera.

En una imagen predefinida y en un destino cultural para las 
infancias se depositan expectativas; en la medida en que un do-
cente pueda entender esto como un problema y lo problematice, 
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podrá abordarlo y tal vez cambiarlo. Entonces, desde una inten-
ción política puede volver el problema un gesto y así un acto que 
enseñe y que resista a los destinos prefijados. Justamente para 
problematizar esos miedos sociales, miedos a otorgar un camino 
a ser transitado por cada quien y cada generación, Masschelein y 
Simmons (en Larrosa, 2018) se preguntan:

¿No es acaso una especie de miedo profundo lo que motiva 
este desprecio? Miedo que proviene del reconocimiento de 
que las generaciones que vienen van a convertirse de hecho 
en una nueva generación que cuestionará directa o indirec-
tamente los valores de los adultos y aquello que se asume 
como dado. (p. 24)

El gesto educativo, en definitiva, es una creación de inten-
cionalidad política, de decisión ética, de sensibilidad, empatía y 
cuidado por el otro, aunque cobre una magnitud tan cotidiana 
como las formas de saludar al ingreso o al llegar tarde.

El gesto educativo se vislumbra y ha de incorporarse al ins-
tante situado. Enseñar el porqué de lavarse las manos antes de 
comer, notar cuándo tienen frío o calor nuestros estudiantes, así 
como saber anticipar y poder dar respuestas o buscarlas, consti-
tuyen todos gestos que enseñan y afectan en cuanto aportan a la 
mirada de cada día. Así, transforman la observación de nosotras 
y de las personas en el mundo. El gesto educativo hace de cada 
instancia una oportunidad de comprensión, transformación y 
renovación que fundamenta la necesidad del encuentro presen-
cial en la escuela.

El gesto transmite información en modalidad visoespacial, 
lo que enriquece los mensajes y propósitos pedagógicos y comu-
nicativos en el espacio de enseñanza. Es visoespacial porque lo 
visual actúa en el espacio y en el momento de la comunicación. 
Quiero acentuar que el gesto crea escuela. En este sentido, puede 
ayudarnos a atravesar barreras y proporcionar conocimiento al 
percibirse su presencia como objeto que ha de incorporarse a 
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la acción, a la observación y a la intención, sobre, por ejemplo, 
relaciones de poder, de cultura, de afecto o de confianza.

Podríamos decir que gestualizar es hacer uso del signo para 
volverlo símbolo. Así, lo que podría haber permanecido en el 
espacio íntimo, irreflexivo, inconsciente, casual, espontáneo, se 
traslada al plano de lo colectivo para resignificarse. Pensar en 
gesto educativo es reconocer un enunciado de comunicación y, 
por ende, producir comunidad, aula, escuela.

Podemos identificar gestos cálidos y atentos que demues-
tran paciencia y comprensión; gestos fríos o indiferentes que 
ignoran a la persona o la clasifican, la diagnostican, la medican, 
la excluyen o incluyen en categorías precisas para evadir el en-
cuentro, lo inesperado y lo nuevo. Si pensamos en la manera de 
expresar nuestra intención al escoger recursos, al presentarlos 
en el aula y al problematizar los comunes y obvios, podemos 
afirmar que allí se construyen gestos. A veces, son gestos irre-
flexivos que reiteran costumbres facilitadoras de la tarea, cuan-
do se utilizan materiales de archivo no situados ni congruentes 
con la necesidad, los cuales ahuyentan la curiosidad, el deseo 
de leer y el placer de ejercitar. Se vuelven ejercicios sin sentido 
o información preestablecida con diseño vacuo y seriado. Son 
materiales sin arte y sin criterio; por ejemplo, aquella vieja fo-
tocopia con la que trabajar fracciones con números y figuras 
borrosas ubicadas sin precisión sobre una hojita.

Es urgente revisar las críticas que, en este sentido, dejara 
Zavalloni (2008):

La fotocopia es la gran maldición de nuestras escuelas. Hoy 
se hacen fotocopias de todo. Tenemos la manía de repro-
ducirlo todo con una fotocopia y «dejar que los niños co-
loreen», de forma que, actualmente, se han convertido en 
grandes expertos en el arte de rellenar de colores los espa-
cios de una fotocopia. Pero hay que recuperar la originalidad 
de hacer las cosas personalmente, con las propias manos. 
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Dibujar significa que ellos solos creen tablas, esquemas y 
organigramas. Solo así se apropian verdaderamente de los 
aprendizajes. (p. 40)

Luego de resuelto el ejercicio, toca la corrección, y allí volve-
mos a tener la oportunidad de hacer de una corrección seriada 
un gesto, esto es, algo comunicativo y transformador. Podemos 
devolver con acierto y cuidado una respuesta que contenga una 
forma amorosa e identificada (con una caligrafía personal) y 
una información de valor en pos de las virtudes que queremos 
intencionalmente desarrollar. ¿Qué expresamos cuando, tenien-
do en cuenta el mensaje, dibujamos letra a letra, llevando en la 
mano la idea en proceso de ser dicha y queriendo que se vea y 
que aporte un aspecto alentador y clarificador de lo hecho por 
nuestras niñas y niños en su cuaderno?

Podríamos caer en reproducir mecánicamente las respues-
tas, usando un ícono o simplemente la cruz o el visto, habiendo 
olvidado el poder de la palabra singular, escrita, visual, con ca-
ligrafía personal y un mensaje dedicado a alguien. Vivimos en 
una era de apremios y comodidades. La comunicación también 
se ve afectada por la velocidad y las máquinas ya escriben, aun, 
sin teclear. Los mensajes nos llegan y parten de nosotros cada 
vez con menos huellas de índole personal.

Lo aséptico invade nuestros textos, pero podremos recoger, 
si nos damos el tiempo, la experiencia de gozar de rastros reco-
nocibles, personales y caligráficos que nos dejan gozar de una 
sencilla carta o nota. Se trata de permitirnos hacer un recorrido 
de un tiempo a nuestro ritmo, un ritmo armónico de la existen-
cia humana. La escritura, su dibujo, nos permite encontrarnos 
en el mensaje mientras enlazamos deseos e ideas, y podemos 
crear, al usar la pluma para recoger esas ideas, un acto de autoría. 
Se aprende con el cerebro, con las manos, con todos los sentidos, 
así como con el corazón.
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Al repasar los gestos que se reconocen educativos en el texto de 
Larrosa sobre la misión de las Misiones de la Segunda República 
española —un recuerdo de escuela o scholé en las aulas universi-
tarias contemporáneas—, pienso que este gesto se continúa y se 
expresa en la tarea como idea pedagógica. Se materializa en di-
dáctica cuando escogemos, por ejemplo, las imágenes que amplia-
rán el sentido de lo que estamos haciendo. Recupero el gesto de 
cuidar y devolver lo que, como resultado del arte, ya forma parte 
del mundo. Se trata de invitar y seducir a una búsqueda de esa for-
ma bella de la que cada inteligencia es capaz. Desde ahí se puede 
establecer la posibilidad de diálogo y presentar criterios de autor, 
en las exploraciones en otros lenguajes, que sean respetuosos de 
la intrépida y curiosa aventura de siempre empezar a aprender.

Incluir esta idea de gesto y de gesto educativo en el ensayo 
surge de la necesidad de poner en valor la acción en torno a 
un mensaje como recurso comunicativo disponible y de valo-
rar dicho movimiento como una función representativa capaz 
de cambiar o modificar el pensamiento durante el proceso de 
comunicación.

Traer esta noción de gesto a la reflexión de mi práctica do-
cente forma parte del proceso de construcción de significados.

En definitiva, a partir de varios autores interpreto y cons-
truyo una noción del gesto educativo que me permite hacer pre-
sente al cuerpo conformando intelecto, idea, intención. Se unen, 
entonces, en este ensayo las miradas sobre el cuerpo, el arte y la 
relación educativa, en una reflexión enmarcada en lo que realiza 
el docente como gestos educativos. Me interesa sugerir que los 
gestos son acciones que, al aplicarse criteriosamente, requieren 
de un tiempo experimentado en sociedad. Cuando introduci-
mos su aura en la escuela ha de ser con la convicción de haber 
repasado sus sentidos contextualizando la acción. Implica, a su 
vez, ir disfrutando la experiencia de aprender enseñando, ver de 
nuevo lo antes visto casi siempre implica ver ángulos no perci-
bidos (Freire, 1970).
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Encontramos algunas reflexiones sobre la materialidad de 
los quehaceres que constituyen el oficio del docente, materiali-
dades de carácter inteligible que se vuelven propósitos y excu-
sas para escribir el ensayo. ¿Dónde encontramos esos aspectos 
inteligibles del oficio? ¿Cómo los nombramos? Según plantea 
Larrosa (2020), podemos interpretar que tal gesto que refiere al 
oficio sugiere el amor, la vocación, el mundo compartido —don-
de la transmisión habita—, pero también habilita la renovación. 
Reaparecerá en nosotras, las docentes, tanto como en la socie-
dad, el miedo a la inmadurez, el miedo a que los niños puedan 
hacerse cargo de temas serios y a que el mundo sea compartido 
con ellos y ellas. Es el miedo a que realmente exista una nue-
va generación. Mientras, quien tiene miedo a que los aconteci-
mientos se repitan promoverá alguna transformación, generará, 
entonces, alguna reflexión que recoja las experiencias pasadas.

Entre los gestos y la declaración de intenciones se abre una 
constelación de razones, de motivos y de experiencias que se 
entremezclan entre las ideologías. Allí anidan las posibilidades, 
las visiones, las perspectivas, los criterios y las conclusiones que 
sacamos de nuestros aprendizajes y experiencias: entre los ges-
tos que realmente tenemos y las declaraciones de intención, en-
tre el cuerpo, el espacio y el otro. El gesto manifiesta a veces las 
intenciones, otras veces los miedos, las limitaciones basadas en 
malas experiencias, con poca praxis, hijas de la falta de equipo 
que desarraigue miedos generacionales, como los de las hijas de 
la dictadura pasada.

El miedo a la pobreza, a la diferencia, a nosotras, las de una 
institución, representantes de la cultura y de lo útil en nuestra 
sociedad; emergentes gestos claros de desprecio, de injusticia, de 
enjuiciamiento y falta de claridad. De ahí la importancia de re-
coger las intenciones, comprenderlas y direccionarlas en el todo 
que somos al entrar a la escuela.

El gesto puede seguir destinos caprichosos y descontextua-
lizados de una situación dada, puede herir y confundir. Solo la 
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atención al recorrido de la intención para ser traducida en ges-
to profesional puede entregar al gesto buen destino: el destino 
de la educación que crea espacios y tiempos para crecer con el 
mundo y con el otro para hacer de cada instancia un momento, 
para devolvernos un entorno más rico y que pueda sostenernos 
junto con las nuevas generaciones, que deseamos que se vuel-
van nuestras nuevas guías y compañeras de más vida y mejor 
encuentro.

El tema se extiende hacia el arte del oficio del docente y 
también hacia su vocación. A ello nos dedicaremos en el si-
guiente apartado.

Segunda reflexión: un oficio entre el arte y el contexto

Desde mi perspectiva, el oficio docente se refiere a un ejercicio 
artístico. Un ejercicio, esto es, una actividad de ingenio, de vo-
cación, pero también de intención. El oficio docente implica lle-
var una idea por todas las sensaciones posibles e incluso por los 
miedos —que pueden existir en una actividad que se engendra 
en la responsabilidad—, para que se transforme en una acción 
educativa. Este esfuerzo de transformar nos exige y nos provoca 
crear, y nos alienta tanto a observar como a analizar y a estu-
diar lo que deseamos realizar en tanto acciones educativas. De 
ahí que lo que creamos pasa a integrar el mundo. Pienso en las 
planificaciones, en los proyectos, en la comunicación con las co-
legas, en la construcción de un aula, en la delicadeza con la que 
presentamos lo que venimos a mostrar del mundo o en la inter-
vención del espacio escolar. Intervenciones tales como huellas 
de experiencias en las carteleras, juegos con sentido en el recreo, 
muestras, exposiciones, excursiones; producción de cuentos, de 
cómics, de fotonovelas, de cine, de cuadernos, de materiales pro-
pios; huerta, jardinería, cocina; invitación a personas particu-
lares, como escritores, deportistas, médicos, dentistas, artistas, 
feriantes, ceramistas, músicos, abuelas, abuelos, inmigrantes.
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Para el oficio docente, entonces, necesitamos también reco-
nocer y desarrollar un arte en la construcción de vínculos. Un 
arte en el desarrollo de la observación y en la capacidad de ver al 
otro como otro, pues hay creatividad y hay intención en la pre-
cisión del afecto, en la lectura de la evaluación y en la regulación 
de la exigencia. Entiendo que en todo ello queda evidencia del 
trazo de una idea que es susceptible de conformar un objeto de 
creación y de constituirse en un gesto educativo.

Al personalizarse, el gesto se torna singular, pues tiene una 
intención y está situado en un contexto: un contexto vincular, 
además de cultural y geohistórico. En este sentido, la relación 
con el contexto, como todo vínculo, precisa en definitiva de un 
arte y se expresa en él, según Figari (1960).

Hay que detenerse en cómo el arte no es neutra ni se de-
sarrolla a espaldas de un contexto. Según la visión tradicional 
del arte, esta es pensaba como distante al oficio, al gesto y a la 
artesanía (Figari, 1960). Una visión elitista separa el arte de la 
comunidad, debido a que ni la refleja ni la expresa, evita su en-
torno y niega una acción común, continua y de todo humano. 
Principalmente, una perspectiva elitista del quehacer artístico 
suspende las conexiones y comunicaciones entre la acción ar-
tística y el vínculo de la sociedad con ella. Esto crea un silencio 
entre el oficio y su resultado, que impersonaliza el proceso. La 
obra se separa del obrero y el trabajo se escinde de la necesidad 
de ser pensado como creación propia; y esto, por añadidura, 
crea un vacío de sentido, el cual modifica la relación de quien 
hace con lo que hace. Así no se establece un diálogo con lo que 
se crea cuando, precisamente, es allí donde el arte puede enta-
blar y restablecer vínculos entre cada sujeto y su obra, entre el 
sujeto y su comunidad. Hay un arte o ingenio representativo de 
las estructuras de poder, que sostiene esas estructuras e insti-
tuciones, mientras que hay otros que pertenecen a la acción de 
todos y de cada uno de los integrantes de una sociedad, el cual 
se reproduce con oficio y amor, no solo con vocación o talento. 
Y eso lo proclamó —y en el sentido freiriano de la palabra o 

- 63 -



del discurso—, lo pronunció, en nuestro país hace cien años 
Figari (1960).

Con respecto al arte y al oficio docente, entendemos que la 
acción educativa compromete alguna reflexión sobre la prácti-
ca misma del oficio; en el desarrollo cotidiano, tal experiencia 
se vivencia ideológicamente. La acción educativa sumada a la 
intención con la que hacemos las cosas justifica un gesto, eso lo 
vuelve singular. La intención de nuestras acciones es, en esencia, 
ideológica.

Y es ideológica porque se arraiga en una opción de mundo 
y del oficio docente; es una opción de ideas y de modos de ser y 
estar, sea en el mundo, con nosotras mismas o con la alteridad 
—contextos y sujetos, culturas y expresiones culturales, lengua-
jes y visiones en paradigmas o en religiones—. La intención do-
cente como ideología nos coloca en el mundo y nos posiciona 
frente a esa alteridad.

Es pertinente dedicarnos a reflexionar sobre cómo impacta 
una intención ideológica en el arte u oficio del docente; asimis-
mo lo haremos con respecto a la vocación.

Aunque, los gestos educativos resulten ser la materia y la 
forma cotidiana donde en realidad se ven y se perciben tanto las 
intenciones como las vocaciones, reafirmamos uno de sus oríge-
nes y su naturaleza política. Larrosa (2020) reflexiona así:

La naturaleza del oficio de profesor, como la de cualquier 
otro, se muestra en sus gestos, en lo que podríamos llamar 
su gestualidad específica. Los gestos podrían considerarse 
a la vez como la materia y la forma del oficio, pues esto 
permite considerar al mismo tiempo sus dimensiones cor-
porales, afectivas e intelectuales, así como también sus di-
mensiones técnicas, relacionales, sociales e institucionales. 
(pp. 132-133)
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La producción del oficio docente tiene una dimensión 
que es colectiva y que, como arte, necesita ser creada y relata-
da cuanto materializada; necesita compartirse. Ello implica a 
un otro con quien avivar ese relato y con quien multiplicar la 
experiencia y acrecentar sus efectos. El oficio docente requiere 
de compartir comunitariamente los procesos y las conclusiones 
de ese tiempo en común, porque hacer escuela es también hacer 
un equipo docente, una comunidad circulatoria: que transiten 
por las clases, que desarrollen sus capacidades en otras aulas y 
grupos, que se jueguen en el intercambio y el compromiso con 
cada estudiante, que traspasen los espacios de su aula y su grupo.

En tal sentido, es gesto lo que el equipo docente hace como 
grupo cuando elige encuentros y desencuentros, cuando pone 
en juego voluntades y vocaciones. También cuando extiende la 
experiencia del aula a la vida en la escuela, pues la tarea se pro-
yecta. Y cabe pensarlo también en relación con los vínculos con 
la comunidad y en función del contexto situado de una escuela.

En referencia a esta dimensión relacional y no solo admi-
nistrativa, quiero revisitar, en mi práctica docente, el arte del 
oficio en relación con el contexto, los gestos que hacen escuela. 
La escuela a la que asistimos como practicantes de 4.o año de 
la carrera de maestro en educación primaria se encuentra en el 
departamento de Montevideo, Uruguay, situado al sureste de 
América del Sur. Pertenecemos a una realidad latinoamericana 
cuyas partes aún intentamos renacer. Ante el mapa de la Banda 
Oriental, un niño me dice: «Pero, maestra, Nuevo París es un 
país». ¡Cómo no dibujar ese país que es su barrio!

La llegada a la escuela pública uruguaya y «de contexto» nos 
pone en contacto con el deseo de transformar, en nuestra tarea, 
aquello que saque de su injusta realidad a esos niños que nos son 
dados, ya ubicados en una condición de subordinación, ciuda-
danos de su barrio. Cabe cuestionar si solo ellos están definidos 
por su contexto. ¿O se trata de una condición de subordinación 
y exclusión social? ¿Y de silencio y ausencia de voz y consciencia 
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de sí en el país y en el mundo? Esta condición de opresión inten-
cional y consuetudinariamente impide el encuentro y el diálogo 
entre sujetos según denuncia Freire (1970), porque

No es posible la pronunciación del mundo, que es un acto 
de creación y recreación, si no existe amor que lo infunda. 
Siendo el amor fundamento del diálogo, es también diálogo. 
De ahí que sea, esencialmente tarea de sujetos y que no pue-
da verificarse en la relación de dominación. (p. 102)

Entonces, ante esa realidad en una escuela pública, me pre-
gunto cómo abordar ese concepto de sujeto situado amando el 
lugar de su decir para descubrir los intersticios de la cultura y 
pronunciarnos —en el sentido de revisitar el mundo—. Recalco, 
primeramente, el lugar del amor para Freire (1970), pues el diá-
logo parte de la fe en el sujeto, que debe existir a priori para que 
se produzca ese intercambio. El diálogo está basado en la con-
fianza y es precisamente el diálogo entre sujetos lo que sostendrá 
la dialogicidad entre perspectivas de mundo.

Desde mi perspectiva, la confianza se construye en el diálo-
go, aunque ello no implique que es solo de a dos. En este sentido, 
Freire (1970) sostiene que «el diálogo es este encuentro de los 
hombres mediatizados por el mundo, para pronunciarlo, no ago-
tándose por lo tanto en la mera relación yo-tú» (p. 101). Resalto 
la noción de que estamos mediatizados por el mundo en tanto 
todos pertenecemos a un contexto, a algún barrio, ya sea aquí en 
Montevideo o en París.

Como miembro de la comunidad de la escuela, esto es, des-
de mi rol docente, pretendo abandonar la idea de que por ser la 
maestra tengo la potestad de definir la realidad para los otros, 
de definir el saber y la ignorancia. Por el contrario, propongo 
trabajar con diversos otros y, con buen criterio, profundizar en la 
comprensión de esas complejas relaciones que hacen al contex-
to, creyente en la fuerza transformadora que dicha comprensión 
aporta. También convencida de la capacidad transformadora 
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de recrear las tradiciones, nuestras historias y lo que tenemos 
como fondo de conocimiento en cada grupo y en cada sociedad. 
«Cómo puedo dialogar, si alieno la ignorancia, esto es, si la veo 
siempre en el otro, nunca en mí» (Freire, 1970, p. 103).

Según observa Giroux (en McLaren, 1994), se trata de com-
prender que para los maestros es necesario «examinar crítica-
mente el trasfondo cultural y las formaciones sociales a partir 
de las cuales nuestros estudiantes producen las categorías que 
emplean para dar significado al mundo» (p. 10). Él argumen-
ta esto basado en que los maestros no están simplemente ante 
estudiantes que tienen intereses individuales, sino ante sujetos 
«cuyas historias, cuyos recuerdos, cuya narración y lectura del 
mundo se hallan íntimamente unidas a formaciones y a cate-
gorías sociales y culturales más amplias» (Giroux, en McLaren, 
1994, p. 10). De aquí que el diálogo desde el posicionamiento de 
este ensayo ahora debiera ser pensado como dialogicidad, esto 
es, en el encuentro horizontal o dialógico entre formaciones cul-
turales. Se trata de la mía y tal vez la de la escuela, ante la de los 
sujetos variados que integran los barrios de esa escuela.

Hablar de contexto en educación es pensar la pedagogía 
también en su medio sociocultural, con su entorno y para su 
entorno. A principios del siglo pasado, Figari (1960) planteaba 
que educamos para vivir, para que se dé una forma de adapta-
ción que él definía como un vínculo creativo y cultural con el 
entorno nuestro. Y esto significaba no dar la espalda a nuestra 
realidad y ser parte de esta realidad latinoamericana y uruguaya, 
sin ser parte del destino subordinado y parásito en que nos co-
locó la inteligencia de las metrópolis y la división internacional 
del trabajo.

En la escuela, las formaciones culturales caracterizan las 
vidas propias de todos quienes llegamos a construirla; en ese 
sentido, pensar el contexto es estar en contexto. Es colectiva-
mente que construimos voz y es desde el aula que debemos 
evitar su pérdida o la subordinación de voces que pertenecen 
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a estas formaciones culturales —que se denominan autóctonas 
para Figari (1960) y subalternas para McLaren (1994).

En definitiva, estamos en la escuela para recibir y tomar 
la palabra e iniciar un diálogo. Al pensar la escuela como lugar 
y espacio donde crear una situación específica de aprendizaje, 
pensamos en ella como un tiempo para estudiar, que creamos, 
defendemos y activamos. Nos dedicamos a situar nuestro mun-
do, en el que a su vez estamos situados, y ello es señalado por 
Larrosa (2018) como tomar una distancia.

Este espacio nos exige crear nuevas relaciones con las co-
sas, distintas de aquellas relaciones que establecemos fuera de 
la escuela con el saber. Pero descontextualizar en el aula las re-
laciones culturales y sociales habituales en las que están nues-
tros estudiantes (como hacer scholé) no puede implicar sacar 
a los estudiantes de ellos mismos. En este sentido, que los es-
tudiantes sean agentes en su cultura o formaciones culturales, 
desde mi deseo e intención, no debiera implicar el abandono 
o traición de una cultura por otra. De ahí, la necesidad de dia-
logicidad. Y de ahí también el arte que se requiere o el ingenio 
aplicado, según Figari (1960), para que se tome distancia y se 
problematice el mundo propio sin despreciarlo, aunque se lo 
desee transformar.

Hay que transformar la desigualdad, pero sin colonizar lo 
que precisamente nos constituye como latinoamericanos y uru-
guayos que asistimos a una escuela pública, una escuela que se 
construye con un equipo docente en diálogo con su barrio, al 
que justamente pertenece, más que a una institucionalidad esta-
tal dada. Son ellos mismos, nuestros niños, el primer contexto a 
tener en cuenta, aunque, como son agentes y se trata de sujetos, 
constituyen una contextualidad individualizada. Pero ¿por qué 
para las escuelas las formaciones culturales son contexto?, ¿son 
voces culturales?, ¿son materia a la que aplicar arte? Entonces, 
el arte se desarrollaría como forma de acción, en el gesto, en la 
elaboración y en el proceso.
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Se trata de respeto, por lo que el arte no es simplemente 
aplicación ingeniosa de lo que vamos a enseñar hacia un contex-
to específico, esto es, la aplicación de un saber. Se trata no tanto 
de una gestión, sino de un gesto político, de un diálogo cultural. 
Habrá que comprender y asumir que se trata de un reconoci-
miento a un sujeto situado, aun para una administración y una 
evaluación.

La dialogicidad depende del arte, de un arte con criterio, 
según Figari (1960). En los términos contemporáneos lo lla-
maríamos arte con una intencionalidad política. Los gestos de 
reconocimiento del otro —del estudiante en su formación cul-
tural, del abuelo en su dialecto fronterizo, del inmigrante en su 
saber culinario— manifiestan nuestra intencionalidad política. 
En nuestras propuestas áulicas de reconocimiento de esas vidas 
y saberes permitimos y sostenemos que pronuncien el mundo. 
Modelizamos y ejemplificamos que ellos, nuestros estudiantes, 
puedan pronunciar también sus mundos, dialectos y culinarias, 
saberes e intenciones como agentes de su mundo. Su palabra 
trae consigo relatos sobre la vida, modos de existencia y de ima-
ginación. Y, principalmente, sus intenciones como agentes con 
sentido en sus decisiones.

¿Por qué un éxodo? ¿Por qué migrar? ¿Por qué el exilio? 
¿Qué dejo y qué llevo? ¿A quiénes dejamos atrás? Al abrir el aula 
a esas vidas, ¿provocamos que se pronuncien?, ¿creamos lazos 
con la cultura? ¿Cómo generar una dialogicidad entre vidas sin-
gulares, relatos particulares y los saberes universales, selecciona-
dos para enseñar?

En este sentido, a partir de la observación de la práctica, los 
pedagogos estadounidenses develaron las siguientes acciones: 
«Los educadores críticos nos han mostrado que los estudiantes 
no ingresan desnudos en la dinámica corriente de la historia. Se 
hallan siempre investidos de las disposiciones del lenguaje y del 
poder» (McLaren, 1994, p. 4). Dado lo dicho por este autor sobre 
la relación entre el lenguaje y el poder resulta esperanzador en 
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su sentido crítico ensayar en el concepto de dialogicidad que 
plantea Freire (1970).

Con la práctica de la dialogicidad Freire (1970) proporcio-
na una forma de acción que contempla la complicidad necesaria 
para que el diálogo sea por el roce de palabras, pensamientos e 
intenciones, esos que están dirigidos a pronunciar el mundo y 
sostenidos en una dialogicidad. El brasileño define una de las 
premisas más importantes —desde mi punto de vista— para sa-
ber y poder estar en el mundo: acceder a la confianza.

A través de la praxis la palabra es y está en la acción. Y desde 
una intención vital, la praxis no ha de ser desesperanzada. Freire 
(1970) nos compromete a tomar consciencia de nuestra huma-
nidad como condición y obligación, como situación y proyecto 
de esperanza.

Desde el arte y el oficio que desarrolla el docente, el diálo-
go puede comprenderse como el resultado de una acción inge-
niosa, de un ejercicio intencional, experimental y auténtico. El 
arte actuaría, entonces, tornando pertinente y presente tal vez 
las mismas estrategias que se usan para activar aprendizajes: 
reconocer un saber, una fórmula, una teoría. Ahora se trata de 
reconocer otros saberes, otras fórmulas y otras teorías. También 
reconocer con cuidado las intenciones que guiaron, por ejemplo, 
una migración y una transformación en un oficio, una mutación 
como parte y encuentro entre la comprensión de nociones para 
aproximarnos a la Revolución Industrial, a la separación entre el 
trabajo individualizado y el seriado o fabril.

Una sensación me acompaña y se devela cuando recuerdo 
que tratábamos más cosas para ellos, los herederos, los migran-
tes aún de las revoluciones. En cuarto año de escuela, en la prác-
tica docente nos dedicamos a la Revolución Industrial, y fue ne-
cesario ubicarnos tanto en el tiempo como en el espacio europeo 
y americano con respecto a la circulación de la materia prima. 
Ante los modos de producción, los nuevos y actuales, los antiguos 
y vigentes —artesanales—, la experiencia me develó obstáculos 
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en las lecturas de mapas y de la ubicación del mundo en general, 
así como una inesperada alegría frente al trabajo artesanal. Fue 
increíble la recepción de los artistas que denunciaran o evoca-
ran a esos nuevos obreros y niños expulsados de su hábitat ru-
ral: grabados, telares, que quedaron en las carteleras para ver la 
transformación. Con cuatro palitos de brochette y tres lanitas, 
armamos un telar en forma expositiva: las tecnologías que que-
daron atrás. También emergió una súbita identificación y crítica 
hacia los gauchos.

El proyecto dialogó con las formas de producción que le 
interesaron al grupo, especialmente en lo referido al lugar que 
ocupa el obrero en relación con su obra.

¿Cabe allí imponer la noción evolutiva de la industrializa-
ción como un avance, ante el disfrute de la producción artesa-
nal que logran realizar los estudiantes? Recuerdo una carreta 
artesanal que produjo un niño, pues con simetría propuse crear 
una figura básica humana para caracterizar luego al gaucho y a 
las chinas. Un mural con un paisaje suavemente ondulado fue 
habitado por sujetos y objetos, por acciones e intenciones: una 
llegada a la ciudad de Montevideo. Cambiaron los gestos de las 
caricaturas de Arotxa (artista y dibujante uruguayo) cuando re-
presenta escenas del candombe. Sus personajes salieron del libro 
y fueron apropiados y transformados para ser expuestos luego 
en el mural.

Es relevante rescatar que, según McLaren (1994), «el hecho 
normativo de enseñanza» es lo que codifica y legitima la vida so-
cial mediante las relaciones de poder y de privilegio existentes. 
Toda garantía ideológica —o toda idea que circula como indis-
cutible en el discurso público y en la práctica social— implica 
supuestos tácitos, consecuencias insospechadas ocultas en cues-
tiones éticas y epistemológicas. Todos los discursos son porta-
dores de efectos de poder. Y es lo que vivenciamos y lo que nos 
sorprendió de nuestros estudiantes cuando emergió una politi-
cidad de nuestra bien armada y teórica unidad curricular.
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En nuestra práctica, luego del proyecto artesanal del muro, 
la experiencia de la seriación se desarrolló en una fábrica de cajas, 
una fábrica como la de mi abuelo y como la de la esquina de la 
escuela. Fábricas e industrias como las abiertas y cerradas de ese 
barrio, del área textil, de cueros y de lanas, como las de cualquier 
otro barrio obrero de la periferia. Se emparejó la experiencia de la 
migración del campo a la ciudad y de saberes abandonados, pro-
ducida en la primera Revolución Industrial inglesa, sostenida en 
el sistema mercantilista con América. Las formaciones culturales 
de los estudiantes daban un contexto real al saber desde un lugar 
impronunciable en tanto víctimas del progreso, y así, de la migra-
ción rural y del despojo cultural y de derechos. Cabe recordar lo 
que planteara McLaren (1994): «no se puede otorgar sencillamen-
te primacía a la experiencia sin tener en cuenta el modo en que la 
experiencia se estructura a través del lenguaje» (p. 10).

Por último, una lectura que me sorprendió refiere a la crí-
tica a la condición de la mujer, «la china», de nuestra ruralidad 
estudiada. Mucha incertidumbre me causa el origen de la infor-
mación respecto a la visión de una mujer objeto, violada, usada y 
maltratada, no por patronales de las estancias ni colonizadores, 
sino por la instituida imagen del gaucho oriental. Eran necesa-
rias una problematización crítica de estas imágenes ideológicas, 
una orientación cálida y actividades variadas, pues la barbarie 
desde la perspectiva civilizadora requería atención. Sin embar-
go, se acabó el año y yo daba mi último parcial de la práctica.

Fue a partir de esta situación concreta que se nos presentó 
un desafío, el que nos exigió una respuesta que fuimos capaces 
de resolver a través de la acción verdadera, esto es, del diálogo 
de visiones acerca del mundo. Es relevante pensar así en formas 
de investigación crítica.

La investigación educativa crítica, en cambio, intenta inser-
tar la construcción del significado en el mundo de la vida de 
quienes toman parte en la educación y en la especificidad 
de las tendencias históricas y de las formas culturales que 
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dan su configuración a su subjetividad. La investigación 
inscrita en la tradición educativa crítica crea las condicio-
nes que ponen a los individuos en condiciones de investigar 
su realidad y las circunstancias sociales que determinan su 
vida cotidiana. (McLaren, 1994, p. 8)

Con respecto a la sorpresa de lo que apareció en el final, 
además de una cierta frustración, nos dejó un aprendizaje: un 
llamado a la vocación. Hay situaciones inconclusas en el oficio, 
por ejemplo, por el tiempo, tanto el institucional como el social. 
Quedan pendientes elementos y discursos sin problematizar, 
pero ¿qué habría sucedido si yo hubiera podido trasladarlas a un 
equipo docente que al año siguiente las hubiera abordado?, ¿no 
es esa una manera de hacer escuela?, ¿de traspasar los límites no 
del aula, sino de la clase? El diálogo entre discursos, formaciones 
culturales, saberes, también debe realizarse en el colectivo; ¿la 
reflexión pedagógica dónde quedaría, si no? Se tornaría vana, 
como acciones al azar sin sistematicidad ni continuidad. ¿Dón-
de se proyectaría, si no es en el colectivo, la acción reflexiva, la 
experiencia y el diálogo alcanzado?

Es relevante detenernos en el diálogo y en el lenguaje, pues 
este, según Freire (1970), no simplemente la refleja, en tanto «no 
consiste en un conducto que lleve a un orden inmutable de co-
herencia y estabilidad, sino que genera la realidad que evoca y 
expresa» (p. 104). Si se establece un diálogo, con amor, arte y 
vocación —la que nos impulsa más allá de los obstáculos ajenos 
a nuestra voluntad—, nuestros estudiantes manifestarán no solo 
saberes y legados propios, sino contenidos alienantes que los 
colocan en lugares de opresión. Este es el caso de la reproduc-
ción de lecturas hegemónicas y modernas de los que escriben la 
Historia, especialmente en cuanto a la barbarie y el progreso, en 
cuanto a un gaucho mítico, valiente pero incivilizado.

¡Cuánto cuidado, arte e ingenio nos demandaría decons-
truir el discurso histórico hegemónico a quienes reproducen 
solo fragmentos aislados! ¡Cuánto arte para resaltar el valor de 
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la idea del sujeto femenino y aun problematizar el discurso im-
perante!

¿Cómo resaltar la intención ideológica de las y los estudian-
tes críticos sin oprimirlos con saberes contemporáneos de una 
historia revisada por las ciencias?

Una historia revisada y dialogada deberá recrearse desde 
una confianza que permita la intención crítica de las y los es-
tudiantes, nuestra intención crítica y la intención de una revi-
sión historiográfica local y antihegemónica. Por ejemplo, para 
revisitar el mal llamado «descubrimiento» del 12 de octubre, se 
requiere un esfuerzo, un diálogo en la escuela con el equipo do-
cente. Pero también con la sociedad, el barrio, la producción dis-
ciplinar y los agentes culturales críticos. Pensamos en la red de 
criticidad que existe en nuestra sociedad y en dialogar con ella.

En este sentido, McLaren (1994) viene a plantear que

Es menester que no insistamos en una diversidad cultural 
estática, haciendo de la cultura un museo viviente de las 
opciones contemporáneas, sino en una diversidad crítica. 
[…] prácticas sociales construidas ellas mismas histórica y 
socialmente, y que los maestros tienen que aprender a dis-
tinguir las opciones culturales, actos que en mayor o menor 
grado son liberadores u opresivos). (p. 9)

Al fin, antes que enjuiciar como error una interpretación 
de la historia propia, suya, nuestra, por nuestros estudiantes, la 
humildad y el reconocimiento de la duda y del proceso de cons-
cientización abrirían vías y formas para la problematización. Un 
gesto educativo de humildad se ocuparía de colocar varios inter-
locutores y de generar protagonismos históricos, en este caso, de 
la mujer criolla, indígena y negra, independentista y anterior al 
disciplinamiento moderno. También es un gesto educativo ha-
cia los mismos estudiantes, en cuanto protagonistas en la cons-
trucción de su saber, su historia y su realidad, abrir el diálogo 
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al espacio social y colectivo entre la investigación disciplinar y 
las luchas por el reconocimiento de agentes sociales, culturales 
y con voz. En este sentido, Freire (1970) sostenía que «el diálo-
go es el encuentro de los hombres que pronuncian el mundo, 
no puede existir una pronunciación de unos a otros. Es un acto 
creador» (p 101).

Durante nuestra actividad sobre la Revolución Industrial, 
los niños fueron pensados como agentes. ¿Podremos ahora pen-
sar que las infancias contemporáneas también pueden proble-
matizar y dialogar con la revisión histórica y los movimientos 
sociales que se reúnen con consciencia de ser, como los descen-
dientes afro, que se reúnen a la vuelta de su esquina? ¿Podremos 
desde la escuela escuchar y amplificar las voces que contestan 
y construyen agencias propias antagónicas al papel salvaje, se-
cundario y dependiente en que los coloca la Historia, papel que 
la misma escuela ha difundido y defendido hasta el cansancio? 
¿Qué cualidad de diálogo tendremos que establecer con la co-
munidad para poder juntos hacer espacio a nuestras identida-
des imaginadas, alienadas y fragmentadas? ¿Cómo producir 
reflexiones transformadoras de lo establecido para construir 
visiones propias que nos permitan redescubrir nuestro mundo?

Freire (1970) argumenta que «en este lugar de encuentro 
no hay ignorantes absolutos ni sabios absolutos: hay hombres 
que en comunicación buscan saber más» (p. 104). La escuela, 
entonces, puede pensarse como un lugar de encuentros no solo 
de subjetividades, sino de colectivos sociales, donde establecer 
diálogos que generen una cultura dialógica. Es un espacio por 
el que hay que pelear y al que hay que defender, un territorio de 
oposición en el que la esperanza será siempre enemiga de la des-
esperanza. Es a eso a lo que podemos llamar la «construcción de 
un arco de sueño social» y, en palabras de McLaren (1994), «una 
política de la diferencia que se oponga activamente a la desva-
lorización de aquellos a quienes hemos relegado a la condición 
de “otro”» (p. 15).
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Sin embargo, Freire (1970) advierte las dificultades para 
establecer esa cultura de la dialogicidad; seleccionamos algunas 
de ellas. Si bien hablamos del amor como agente posibilitador 
de vernos entre nosotras, el cuidado es lo que hará de la pa-
labra un espacio y lugar que podría ser «susceptible de ahue-
carse por el uso discursivo de la educación», por el ejercicio 
acostumbrado de silencio «que no permite ingresar vivamente 
a la experiencia» e impide el relato como revisión y reflexión 
compartida; «que reproduce un discurso que vuelve la palabra 
verbalismo alienado y alienante», despersonalizado, que cubre 
de capas de incógnitas nuestras acciones, que encuentran sus 
razones en lugares muy extranjeros a nuestra propia intención 
(Freire, 1970, p. 100).

Ante todo esto, me cuestiono: ¿no será mejor ni decir pala-
bra? Evidentemente, la vocación no nos lo permitiría; por ende, 
me ubico aún en ese lugar artístico de hacer de la palabra un 
motor de fuerza transformadora y creadora de realidades. La 
defiendo de su uso disertador, que trabaja con la sonoridad y no 
con su interioridad. Sin su interioridad, las visiones se tornan 
ficticias y hacen posibles situaciones de opresión, donde la ig-
norancia pasa a quedar siempre en el lugar del otro. Estos otros 
reciben el conocimiento y el saber como donaciones de aque-
llos que se juzgan sabios. Estos sabios también se encargan de 
decidir el lugar de la ignorancia, juzgando e indicando en qué 
sujetos recae dicho lugar.

A su vez, como educador oprimido, se reproduce la ideo-
logía de la opresión. Reconozco la función de su existencia, un 
oprimido que reproduce en la absolutización de la ignorancia. Él 
se torna un simple reproductor y un sujeto de enseñanza —que 
no aprende—, pues de él proviene el conocimiento y el saber. 
Es quien escoge los contenidos programáticos, es quien piensa, 
quien disciplina; es quien opta, decide y califica. Este docente 
pierde la experiencia de saber ser con los otros y vive también 
desde el lugar del oprimido el ejercicio de su rol. Obligado a 
mirar la vida como si todas las personas vivientes fuesen objetos 
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capaces de ser poseídos, es esa misma posesión la que lo pone 
en contacto con el mundo, o con uno muy reducido. La relación 
que se crea es de control y, lejos de liberar el pensar mediante 
la acción, lo inhibe (Freire, 1970). Así, los estudiantes llegan a 
asumir que ni por asomo en esa relación podrían verse como 
educadores del educador.

Problematizar esta postura tradicional para volverse hacia 
la interioridad de nuestro oficio es construir un presente que se 
vincule con lo culto de los pueblos como aquello que el pueblo 
hace y que también es cultura. Desde la mirada de la pedagogía 
crítica, la cultura es un ámbito de ruptura y de protesta, pues 
ella se estructura por la combatividad de discursos en disputa 
(McLaren, 1994). Creo que una de las formas de traducirla en 
el ámbito del aula es en el ejercicio del diálogo. La reunión, la 
mirada, el saludo, la respiración, el momento de ingresar a una 
determinada acción, son tiempos de diálogo y pronunciamiento. 
Son gestos de combatividad, de ruptura, de resistencia, porque 
albergan a esos excluidos, que debieran seguir siendo excluidos 
por un sistema opresor: excluidos por el gesto, por el currícu-
lum, por los roles, por el silencio, por la burla, por el racismo.

¿Cómo evitar que el límite escolar se traduzca en reprodu-
cir un encierro, un lugar de inmovilidad tanto del cuerpo como 
del saber? La puerta de la escuela es el inicio de un tiempo que 
contextualiza la vida desde un lugar, momento y criterio, donde 
las posturas específicas del sujeto se hacen presentes y pueden 
situarse y ser releídas. Desde este espacio y escenario pueden 
surgir momentos en los que sea posible configurar nuevas y 
verdaderas visiones sobre nosotros. Es necesario que nuestros 
gestos, intenciones y maneras de aprender convivan en el estar 
siendo con más personas, para hacer con sentido un proceso en 
el que descubrir por qué podemos pedir la palabra y cómo ha-
cemos uso de ella. Esto es, crear una voz identitaria que lleva con 
nuestra experiencia un saber o una pregunta que vale la pena 
ser contada. De este modo, en esta práctica pueden articularse 
los discursos en una travesía dialógica que vaya conformando 
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cultura y no desmenuzando la escuela. Pienso que desmenuzar 
sería no permitir la potencialidad, la posibilidad y la capacidad 
colectiva y popular de construir escuela; lo que pensaron los 
españoles sobre la capacidad de un pueblo de construir scholé 
(Larrosa y Venceslao, en Larrosa, 2018).

La respuesta poscrítica al desmenuzamiento de la escuela, a 
la situación neocolonial y neoliberal que desvaloriza la presen-
cialidad, el espacio como tiempo de libertad, de no productivi-
dad, sino de estudio y del estar juntos pensando y estudiando 
lo mismo, es brindada por autores como Larrosa, Masschelein 
y Kohan (Larrosa, 2018). Estos evidencian que se agregan las 
represiones neoliberales a las liberales; ahora habrá que justifi-
car la existencia misma de un espacio común como la escuela 
ante las nuevas identidades impuestas a las infancias y adoles-
cencias. «Se trata de pensar cómo hacer posible llevarlos a la 
escuela, sobre cómo darles la posibilidad de volverse estudiantes 
y ofrecerles la experiencia de escuela. Haciendo de la propia vida 
un problema crucial para el pensamiento» (Larrosa, 2018, p. 61).

La respuesta de nuestra escuela y de nuestro rol requiere 
poner sobre la mesa la idea de dejar la incapacidad para prestar 
atención al mundo, propia de una época distraída y vertiginosa, 
y hacer tiempo para un ejercicio práctico, provocador de opi-
nión y no de saberes jerarquizados, enlatados en tareas (Kohan 
y Masschelein, en Larrosa, 2018). Esto permite que la niñez se 
conciba no como una fase o etapa a ser educada, sino como po-
tencia y como exposición de movimiento, de desplazamiento, de 
ponerse en camino. Esta exposición de movimiento es posible 
en la medida en que existe un mundo que es soporte y sostén, un 
mundo —no laboral ni productivo— que media en cada acción.

La presentación de este mundo en la escuela debería poner 
en cuestión a qué exponemos a las infancias. Cuando seleccio-
namos los materiales para nuestras clases y cuando decidimos 
cuáles serán los objetivos específicos de una actividad, estamos 
encuadrando aspectos discursivos de una realidad que podrá ir 

- 78 -



revelándose. ¿Qué necesidades traemos al aula como posibili-
dades?, ¿cuáles nos incitan al error de reproducir conceptos sin 
criterio? ¿Cómo diferenciamos lo que es propio de lo que nos 
es indicado y dado? ¿Qué es lo que importa ahora para las ni-
ñeces? Recuerdo escribir una carta de un niño campesino a un 
niño de las nuevas ciudades burguesas y luego responder a esa 
carta como un niño recién llegado a la ciudad, como los niños 
que aún llegan a nuestros asentamientos de las periferias, a Pajas 
Blancas, Paso de la Arena o Nuevo París, a viejas pensiones del 
Centro de Montevideo en busca de respuestas a su mal pasar.

La emigración del campo a la ciudad continúa y los espa-
cios exigen otros nuevos saberes y, a su vez, el abandono de los 
que habían sido su cultura. Vivimos en un país con grandes ex-
tensiones rurales y sin grupos campesinos. En el campo viven 
los trabajadores rurales, dependientes del patrón y sin tierras 
donde aplicar o desarrollar su cultura. Esa cultura también se 
desmenuza y otorga aún más poder al terrateniente, pues separa 
de su propia realidad a quien aplica saberes al campo para que 
la industrialización y la devastación con sus urgencias procesen 
los bienes comunes, ¡tierra, agua, sol y energías verdes! Vuelve a 
separarse al obrero de su saber y al pueblo de su poder.

Sobre el papel de la escuela y con quién establece un diá-
logo, recupero un día en que al llegar a la escuela había una 
reunión para hablar de una celebración que se haría respecto 
del Día de la Niñez. Busqué el origen de aquel día y no se refería 
a los días consagrados por la Declaración Internacional de los 
Derechos del Niño; correspondía a la necesidad de los comer-
ciantes de volver a mover los productos después de la pandemia. 
Una extraña y diferente euforia se generó entonces e impactó en 
la escuela. Aquello sobre publicidad para la venta de artículos 
era lo único que se escuchaba respecto del festejo en la ciudad: 
ni nuevas plazas ni espacios públicos, ni inversiones ni escuchar 
su voz, ni durante ni luego de la pandemia. Se instauraba un 
nuevo día para celebrar la niñez, pero sin elogiar ni cuidar a 
las infancias. Sin embargo, las maestras entendieron que era una 
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oportunidad para hacer felices a los niños, así que el día sería 
para jugar y comer lo que los practicantes prepararan.

De cualquier forma, la televisión había determinado el esta-
do de ánimo en la escuela. ¿Qué necesidad teníamos de vincular 
la felicidad a un día que se presentaba comercial y mercantil? 
¿Qué noción de felicidad se podía argumentar, defender y res-
catar de esa actividad? Pienso en los gestos educativos y en qué 
argumento tiene o qué intencionalidad, tal vez interesante e irre-
flexiva, contra el confinamiento y el aislamiento. Celebrar estar 
juntos, el crecimiento de un árbol en la escuela, el rebrote de las 
flores en primavera, el nacimiento de un hermano, el hecho de 
tener pies y llegar a clases, el hecho de ser niños todos los días del 
año. Celebrar el encuentro por los motivos que de él mismo sur-
gen, considerar lo cotidiano como extraordinario después de la 
pandemia por covid y celebrar la presencialidad. La actividad po-
día reposicionar el Día de la Niñez desde la voz de la niñez, con 
una intencionalidad política e ideológica, crítica y dialógica, no 
con el comercio, sino con los protagonistas. Sin embargo, pareció 
un impulso proveniente de la inercia, del ser llevado por el co-
mercio, y se perdió lo ritual de una celebración en el contexto de 
escuela y se crearon gestos pueriles, superficiales y adaptativos a 
una época y a una perspectiva de infancias como consumidoras.

En este sentido, me interesa recalcar la figura de ideas iner-
tes: «Al educar al niño en la actividad del pensamiento debemos 
cuidarnos, por sobre todas las cosas, de las que llamaré “ideas 
inertes”, ideas que la mente se limita a recibir pero que no utiliza, 
verifica y transforma en nuevas combinaciones» (Whitehead, en 
Reyes, 1970 p. 29). La imposición de una cultura, de un tiempo 
o ausencia de tiempo —para pensar una idea—, como la de un 
posible —o un imposible de cuestionar— o la de un saber ajeno, 
implantado y en negación con lo propio, parece un insospecha-
do lugar en común entre las miradas críticas de Reyes y Figari. 
La negación de las experiencias de las infancias en pandemia y 
la negación de una celebración de la presencialidad y de la es-
cuela, no son objeto de reflexión ni de atención, en general.
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Pero, sin embargo, es característico del oficio reflexionar so-
bre las intenciones y los criterios, tener planes y guardar sentido 
en los actos cotidianos, sencillos, del trabajo artesanal, que se 
sabe el fin. ¿Cuál es la finalidad del Día de la Niñez?, ¿y en la 
escuela? ¿Cuál es el sentido de festejar, celebrar, honrar y elogiar, 
reconocer y manifestar?

Contra la inercia y las ideas inertes de ser llevados por una 
época, por intencionalidades ajenas y colonizadoras, es impor-
tante subrayar el oficio en cada gesto que se realiza. Los dos au-
tores uruguayos defienden una pedagogía de carácter activa, con 
lo cual la actividad y la materia se unen mediante el trabajo, que 
ha de ser pensado, así como el pensamiento, por su parte, debe 
ser trabajado (Figari, 1960; Reyes, 1970).

Tercera reflexión: un oficio docente artesanal y autónomo

En la búsqueda de respuestas a nuevas preguntas que piden, 
al día de hoy, ser identificadas, planteadas en la reflexión y ex-
perimentadas en la acción, Figari —artista, abogado, filósofo y 
educador uruguayo del novecientos— nos alienta. Nos alienta 
a volver a mirar aspectos de la educación que son pertinentes 
en la actualidad social, política y cultural de nuestras escuelas 
en la coyuntura latinoamericana del siglo xxi. Sobre todo, nos 
invita a pensar qué elementos del entorno priorizar desde el ofi-
cio docente artesanal y autónomo cuando debemos elegir qué 
pronunciar, traer y compartir en el aula.

El autor entabla una reflexión sobre ideas variadas, supues-
tamente fuera de época, para fundamentar una educación que 
defienda al ser como persona autónoma en el contexto de su 
país. Esta persona crea conocimiento en vínculo con su medio, 
al que pertenece y con el cual, por eso, conforma una unidad. 
De ahí que la educación se plantee como el desarrollo de una 
identidad creada y sustentada en la relación entre sujetos en un 
determinado tiempo y lugar. Es pertinente relacionar esto con el 

- 81 -



ejercicio docente y la educación como una práctica de libertad, 
una libertad social y cultural, por ende, humana, así como políti-
ca, la cual es muy diferente a la libertad del mercado y del acceso 
y reproducción del consumo.

Al respecto, encuentro que algunas de las ideas expresadas 
por Reyes en los setenta aún son pertinentes hoy, como el dar 
valor a la palabra, a la comunicación, al diálogo y a la identidad 
de un sujeto situado ante las imposiciones del mercado y de los 
nuevos medios (Reyes, 1970). Mientras, aún se sostiene la crítica 
en cuanto a que la educación siga manteniendo la palabra como 
insustituible y unidireccional. La palabra cobra en su postura 
importancia y atención, pues la coloca en el lugar de riesgo de 
vaciamiento a través del uso no crítico de los nuevos medios y 
de los mensajes que por ellos circulan. La pedagoga nos alerta 
sobre una involución hacia la voluntad de diálogo y transforma-
ción sociocultural (Reyes, 1970).

En un contexto en que los medios y la imagen ingresaban 
bastante repentinamente a todos los hogares y ante un ser que 
comenzaba a ser bombardeado por la democratización verti-
ginosa de la imagen,6 Reyes proponía problematizar lo que su-
cedía: proveían a las personas de un cine y una televisión para 
mirar, inspirada en realidades acotadas y tendenciosas, sin te-
ner en cuenta aspectos de laicidad y que se tornaba un bien 
común y al alcance del público (Reyes, 1970). En la actualidad 
este acontecimiento mediático se ha multiplicado y ha alcan-
zado mucha más exacerbación, lo cual ha creado una pasiva 
sensación de libertad sobre terrenos aún muy laberínticos, di-
gitados por intereses que no nos son propios. Estos intereses 
indican nuestros caminos por las redes, por ejemplo, al secuen-
ciar nuestras búsquedas en función de algoritmos que prevén 

6.  Por ejemplo, la democratización del modelo Kodak es la posibilidad de acceso masivo a la 
fotografía y al cine, que se logra a través de la producción y creación de materiales de fácil acceso 
y uso del medio a nivel familiar y doméstico. A pesar del supuesto discurso democratizador, no 
se formó ni se enseñó a escribir en ese lenguaje; la formación en la producción de imagen es 
hasta el día de hoy propio de una élite y fundamentalmente corporativa.
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su destino. Y digitan también las fiestas, las celebraciones y el 
ocio como otro negocio productivo y masificante, homogéneo 
y normalizador, impuesto y simultáneo.

Para Reyes (1970), estos fenómenos audiovisuales fomenta-
ban una enseñanza fundamentalmente verbal, pasiva y recepti-
va, lo que Freire (1970) consideraría como el carácter bancario 
de la educación. Esto reviste la intención colonizadora de gene-
rar distanciamiento entre el ser activo y creativo que se relaciona 
con su medio profundizando una brecha de pasividad acrítica 
(Reyes, 1970).

Por otro lado, el ser para Figari (1960) posee una identi-
dad de sí, como unidad, y es parte de un sistema natural que 
integra e incorpora a dicha unidad: se trata de la unicidad de 
la experiencia de vida. Entonces, como seres o personas «nos 
relacionamos a partir de cómo nuestro sensorio se impresiona 
o se excita con el mundo exterior» (Figari, 1960, p 105). Es decir 
que la experiencia nos abre la puerta hacia el conocimiento y 
nos identifica como seres únicos, que se servirán de imágenes e 
impresiones que nos llegan del mundo para vivir la experiencia 
de desplazarlas, transformarlas y transmitirlas, produciendo a su 
vez comunicación y prácticas que alimentan el vínculo y la rela-
ción actual con la materia y con un objeto conocido o a conocer 
(Ferreira y Bentancur, 2014).

Cuando se proponen prácticas en las que se sostiene la divi-
sión mente/cuerpo, no habrá un criterio de acción: ¿qué pensar, 
entonces, de los criterios para la planificación de celebraciones 
comerciales en una escuela, si no en la ausencia de seres autó-
nomos?

Desde Figari seguimos argumentando que el ser pen-
sante debe reunirse con el actor real para verse como un ser 
completo ya no divorciado de su ambiente. Un ser que padece 
experiencia, de la cual obtiene conocimiento al mantener al 
sujeto unido a su producción y a una existencia colectiva con 
su entorno: este le hará reaccionar para operar con ella ante lo 
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nuevo (Ferreira y Bentancur, 2014). ¿Podremos los docentes en 
nuestro oficio operar con nuestras experiencias ante lo nuevo, 
cuanto repetido como formas novedosas de las imposiciones 
del mercado?

Se trataría de inventar, de sacar el mejor sentido a la ma-
teria, a todo elemento natural y a las relaciones que con dichos 
elementos se generan. Desarrollar un oficio en la docencia y tor-
narlo artesanal; ¿cómo encontrar nuevas relaciones a través del 
arte con esos elementos y tornarlos propios? Habrá que proble-
matizar los contenidos que nos llegan desde un medio capitalis-
ta, problematizar en forma artesanal, situada y desde la misma 
intención.

Falta pensar aún en el criterio (Figari, 1960), pues el sen-
tido práctico no desdeña la intencionalidad política; más bien, 
lo práctico es la relación corporal y aun estética con el mun-
do. Nuestros sentidos son prácticos y, tal vez —como propo-
ne Figari (1960)—, las manos piensan, razonan y tienen una 
racionalidad que no solo sigue una tesis a priori ni un deseo 
interior y singular. El diálogo con el medio es integral y corpo-
ral también.

El mundo nos afecta; las comunidades son afectadas por 
los barrios, pero también por el mercado. Habrá distinto énfa-
sis en discernir entre las necesidades de un barrio y un grupo 
como las infancias pospandemia y las del comercio nacional o 
internacional. Recobramos algo del gesto de la celebración en las 
escuelas, aunque se evadió el asumir una intención pedagógica 
en ese gesto auténtico de necesidad de fiesta. ¿Habría que pensar 
en una racionalidad desde el afecto y la afectación, tanto como 
desde la sensibilidad?

Pensando en la racionalidad de los afectos, quiero detener-
me en ese gesto de la escuela que buscaba celebrar, aunque fuera 
con la imposición del mercado; lo grave es no separar las razones 
del mercado de los motivos reales de celebración pospandemia. 
En este sentido, recupero los aspectos que Reyes (1970) analiza-
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ba de lo irracional y colonizador de las instituciones educativas 
que descuidan la afectividad. Al respecto, señalaba lo siguiente:

al aislar el conocimiento de la acción, lo aislaron de la afec-
tividad sin favorecer la comprensión. El conocimiento es 
conceptual y, como tal, abstracto y puede transmitirse; la 
comprensión no lo es porque está referida a situaciones 
concretas y variables hasta lo infinito; […] [es un error] 
confundir conocimiento y pseudoconocimiento con com-
prensión. (Reyes, 1970, p. 16)

Se trata, así, de una zona heterogénea y transgresiva, que 
podemos entender como circuitos de representación en un 
campo de batalla ocupado en forma desigual y despareja por di-
ferentes actores. En la escuela escogemos a cuáles de estos acto-
res dar voz, en quiénes poner énfasis o dar relevancia. La cultura 
es una red de poder y de conocimientos en la que se produce 
una realidad específica por medio de prácticas institucionales y 
de regímenes discursivos que permiten que tal realidad avance 
desembarazada de los imperativos democráticos (Reyes, 1970).

Algunos temas típicamente decoloniales ya eran plantea-
dos por Figari (1960); por ejemplo, la crítica a la pedagogía 
tradicional y a un modelo de escuela que niega la experiencia 
cotidiana, local y cultural. Esta negación implica que nuestra 
pedagogía tradicional y nuestra escuela antagonizó y despreció 
nuestra cultura.

Es necesario detenernos en el valor que adquiere la noción 
de criterio por su valor decolonial, además de superador de una 
mirada pragmática y práctica del quehacer artesano. El criterio 
es social y transmitido como parte de un saber y un saber hacer, 
tanto como de lo que no hay que hacer. El criterio es consecuen-
cia de una acción libre, autodeterminada y cultural de los oficios. 
Y desde el lenguaje contemporáneo, también es evidente su poli-
ticidad. La intención es personal, aunque la proyección es social. 
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El oficio artesanal del docente es, en definitiva, un acto social, 
político, cultural y afectivo.

En tal sentido, Figari (2011) plantea que «la obra educati-
va es eminentemente obra social» (p. 189). Ello posibilita una 
acción coherente a la que todo organismo tiende, pues el autor 
presiente que se trata de la adaptación para mejorar y allí mismo 
une la transformación con la adaptación o la conservación; no 
se trata de adaptarse a un medio colonial, sino al natural —ese 
oculto y vedado entorno, como a lo negro, indígena o popular 
y gallego, canario-guanche y bereber—, que se guarda en raíces 
subalternizadas (Figari, 2011). Coloca así la función de la educa-
ción y su obra en el rol de facilitar esa tendencia a expandirse y 
realizarse como persona dentro de una sociedad, pero también 
a una cultura oprimida en un entorno no solo natural, sino en 
medio de la división internacional del trabajo.

En este sentido, el espacio formal de enseñanza y de apren-
dizaje fue muy criticado y superado por Figari (1960). La rela-
ción con el entorno y la vocación de transformar el encuentro 
entre quienes producen artes y oficios y toda la comunidad, son 
algunas características de su propuesta. El tiempo y el espacio de 
encuentro entre los docentes, los estudiantes y el oficio contie-
nen detalles muy valiosos para analizar y contemporizar. Ante 
la perspectiva actual, postecnicista y crítica a la educación por 
competencias que se padece en España, Larrosa (2018) reaccio-
na con un llamado a la vocación y a la construcción de scholé. 
Este argumento y la descripción de los gestos educativos que 
recupera del oficio docente aportan a este análisis.

Además, Reyes (1970) nos provoca con la pregunta: «¿Para 
qué futuro educamos?», con la cual titula su ensayo, premiado. 
En él plantea una reflexión sobre las intencionalidades políticas 
que se pueden percibir en muchos detalles. Uno de sus aportes 
tendrá en cuenta la artificialidad que genera el sistema educativo 
y su distancia con el medio social; le preocupa, en este sentido, 
que no produzca un modelo de automatismo. En su contexto, 
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la autora guarda aún preocupaciones que problematizan, por 
ejemplo, tópicos contra la pedagogía tradicional, colonizadora, 
que impide el protagonismo y la liberación. También advierte 
nuevas técnicas de sometimiento en el espectáculo y en las téc-
nicas masivas de comunicación, antagónicas a la producción lo-
cal, comunitaria, propia y contextualizada.

Desde el mismo gesto poscrítico y postecnicista de la 
Europa contemporánea, el italiano Zavalloni (2008) denuncia en 
las escuelas públicas los modelos reproductivistas: «Al antiguo 
sometimiento del hombre por el hombre, que sencillamente 
ha cambiado de máscara, se le ha añadido al sometimiento 
la máquina y a su potente lógica» (Massimo Fini, 2003, en 
Zavalloni, 2011, p. 71).

Queremos dedicarnos a pensar, por último, en la relación 
entre tiempo y relato en clave del oficio artesanal y autónomo 
de la docencia, a partir de la interesante provocación del titu-
lar, por una pedagogía del caracol de Zavalloni (2011). Vamos 
a reflexionar sobre cómo tomarse el tiempo llega a constituir 
un acto de resistencia, tomarse el tiempo superando el tiempo 
de necesidad.

Cuando estamos en la escuela, el tiempo parece correr ca-
rreras con la enseñanza y signar cada decisión. Mi preocupa-
ción al respecto refiere a la posible mecanización de la labor en 
detrimento de mi auténtico deseo transformador y al temor de 
sentirme vencida por no poder regular ese tiempo cronológico 
y valorar con buen tino los tiempos pedagógicos y filosóficos, 
tiempos de búsquedas y renovaciones, que nos aseguren esa dis-
tancia necesaria para producir prácticas reflexivas y transforma-
doras de la experiencia y enriquecedoras de la enseñanza. Para 
enriquecer la enseñanza y la experiencia es importante poder 
expresarla; para ello, cabe reconocer el valor que la palabra tiene 
en la acción y cómo sucede la acción en el tiempo, pues el ma-
nejo del tiempo puede dar ocasiones o quitarlas; ocasiones de 
mirar el tiempo y conocernos en él. Los procesos son personales 
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y se desarrollan en un tiempo que es subjetivo, por ende, íntimo. 
Es a través del tiempo que la experiencia se torna relato y al en-
tender el tiempo como materia prima del obrero (Figari, 1960). 
Podríamos agregarlo al taller de la maestra que, como artesana 
—según propone Larrosa (2020)—, valora la necesidad de colo-
carlo en el plano pedagógico.

Se trataría de atender y entender que el tiempo resulta un 
ingrediente del aprendizaje y, a su vez, una herramienta para en-
tender los procesos que nos llevan tanto a conocer lo que quere-
mos aprender como a las formas de hacer uso de ese aprendizaje. 
Una maestra artesana pone en valor la idea de tiempo y reco-
nocería su influencia como hacedora de puentes cronológicos, 
puentes entre tiempos de aprendizaje y tiempos de enseñanza.

Esta idea de un tiempo lento y subjetivo admite sumar ar-
gumentos a la importancia que tiene la entidad del proceso, en 
la relación entre la enseñanza y el aprendizaje, así como entre 
el aprendizaje y la satisfacción de aprender. Traer el tiempo a la 
consciencia como concepto y como herramienta sugiere la ne-
cesidad de darse la oportunidad de vernos en una cronología; 
una cronología propia que, al tomarnos el tiempo, respeta las 
partidas y llegadas a los ratitos de «¡Ah…, ya sé!», esos momen-
tos de hallazgos, descubrimientos o acontecimientos de una 
singularidad consciente. De la reflexión o la metacognición, 
como la llamamos: desde nuestra perspectiva es el recorrido 
de la idea.

Mientras tanto, la prisa puede penalizar la creatividad. 
La prisa nos puede distraer de nuestros objetivos y engen-
drar gestos de fría y vacía comunicación. Es agradable volver 
a recordar ahora esa idea de scholé que venimos procesando 
en la intención de ensayar sobre nuestro oficio pues, scholé es 
el tiempo que transcurre sin obsesiones, sin estar sujeto a las 
angustias de la necesidad, y que lleva consigo la idea de la de-
mora, del ocio, de la lentitud. La palabra es sinónimo de aplica-
ción, estudio y, por lo tanto, de escuela. (Zavalloni, 2011, p. 38)
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Así también, tanto en la dimensión temporal como en la 
espacial, hay gestos educativos que son parte de la obra que 
realizamos. De este modo, con todas las dimensiones —desde 
la administrativa a la relacional—, con el contexto y las nuevas 
revisiones disciplinares, con todo ello y nuestras intencionali-
dades realizamos una obra. La obra educativa nos saca del ano-
nimato, nos vuelve partícipes y protagonistas, pues nos pone 
en comunicación, en el presente, por lo que, en esta perspecti-
va, produce gestos educativos.

En síntesis, la obra muestra individualidades conscientes y 
alterna la proximidad y la distancia, lo público y lo privado, lo 
esencial y lo superfluo. Es en este sentido que quiero relacionar 
el oficio docente con el momento reflexivo que debiera estar en 
las narrativas de nuestras acciones cotidianas y aun con los ges-
tos mínimos y los errores casuales, inconscientes y deliberados. 
Porque «El relato constituye la materia misma de la enseñanza, el 
paisaje en el que vivimos como docentes y dentro del cual el tra-
bajo de los maestros tiene sentido» (McEwan y Egan, 1990, p. 31).

Al exteriorizar algo lo vemos y esto nos otorga tiempo para 
mirar, para hacer de los saberes motivos de relato y, con arte, 
un estudio para poderlo contar: «el relato constituye la materia 
misma de la enseñanza, el paisaje en el que vivimos como do-
centes y dentro del cual el trabajo de los maestros tiene sentido» 
(McEwan y Egan, 1995, p. 31).

Desde la perspectiva de este ensayo, en clave de pensar ges-
tos del oficio artesanal, es fundamental resaltar que habrá que 
defender el tiempo para narrar. Retomamos la idea de Figari 
(1960) sobre el oficio: ¿cuál es la materia que un obrero docente 
tendría entre sus manos? Y cabe pensar que ello implicó pensar 
en el tiempo, el espacio, las relaciones, las intenciones y la politici-
dad que ellas contienen, así como en los gestos no intencionales. 
El tiempo de reflexión es, entonces, tiempo de repensar la obra, 
como reclamamos el tiempo de ejercicio, de corporeidad, de cui-
dados, de estudio, de responsabilidad, de recreación, de ocio.
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Entendimos que una de las formas de acción es la artística 
en tanto reconocimos el ingenio aplicado a la consecución de lo 
que demanda cada organización vital.

Entonces, pensamos que es muy importante agregar en la 
construcción del acto educativo la idea de gestionar, reconocer 
y anticipar esa necesidad (productiva, el margen neoliberal de la 
necesidad) para el acceso a la intención transformadora.

La acción educativa y reflexiva se irá haciendo camino al 
tejerse en el día a día de la evolución de un aprendizaje tranquilo 
y construido a partir del desafío de una nueva pregunta, un nue-
vo encuentro y una nueva reflexión sobre un gesto, adecuado o 
erróneo.

Esto nos obliga a mantener una mirada docente activa y con-
cordante con esos tiempos o momentos en que la duda comien-
za a justificarse y se vuelve un elemento más del entorno, con la 
cualidad de generar la necesidad de un nuevo saber o un nuevo 
punto de vista sobre el que volver a mirar. Desde allí, habrá que 
ser conscientes de haber creado desde cada uno de nosotros, así 
como desde la cualidad de esa experiencia. Como la primera pun-
tada dada en el mundo, una nueva obra. ¡El siguiente paso!

Reflexiones finales

Antes de comenzar las reflexiones sobre este trabajo y proceso, 
así como sobre las prácticas y mi carrera, quisiera agradecer a la 
escuela por darme la oportunidad del encuentro, a los estudian-
tes por el encuentro, a las maestras por compartir su espacio y 
su sabiduría e invitarme a jugar con el saber. Agradezco porque 
educar es un acto de valentía y de generosidad; agradezco por-
que enseñar es un gesto de transparencia y de compartir crite-
rios que hacen de la formación un desafío estimulante. Agradez-
co el paisaje que conforma la comunidad que nos ha recibido y 
contenido con su existencia.
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Es este un momento decisivo para mí. Entiendo que en el 
recorrido de este trabajo pude construir una idea de docente 
que compromete profundamente mi andar. Es el momento de 
enfrentarme a una oportunidad de cambio y transformación 
para mi vida y para la posibilidad que da estar viva. Retorno 
luego de otras recorridas a reunir en esta posibilidad el arte y 
el arte de enseñar. En esas vueltas, quien me sedujo a investi-
gar fue la fotografía, como compañera y a su vez como técnica 
y soporte de ideas que contar, como un terreno que explorar, 
como alguien a quien conocer. Allí también encontré maestras 
que llenaron la incógnita y la curiosidad de la experiencia. Me 
mostraron que la vida está llena de momentos decisivos y que 
también son susceptibles de ser captados, incluso capturados y 
resguardados. Es un constante diálogo con lo que ya pasó, con 
lo que se fue, pero que vuelve a ponerse delante de nosotras. Esa 
unidad de medida que nos da la técnica fotográfica del instan-
te del disparo nos enfrenta, como la docencia, a ser conscientes 
del valor que tiene cada momento, nos permite ver y sentir con 
otra distancia lo que el instante aquel decía, pero ahora con la 
latencia que brindó el tiempo de espera y el que llega para mirar. 
Este recorrido de la imagen desde el momento que registramos 
el papel unido al acto de observar se asemeja al recorrido de la 
duda hacia el saber, que lleva a aprender.

Esta es para mí una instancia de reunión de espacios de re-
flexión y de práctica, y creo que el uno (la fotografía) es alimento 
para el otro (la educación). Encontré en el camino de la escritura 
una sintonía en las maneras de hacer arte y hacer escuela. Me 
reuní con materia y con sujeto, con tiempo y espacio. Tiempo 
que, por dilatado y experimentado, cobra presencia significativa. 
Fueron dos momentos los que me llevaron a la escuela: primero, 
el final del liceo y, en segunda instancia, la necesidad de encon-
trar una manera de mejorar el mundo que implicara un acto ar-
tístico y afectivo, transformador y multiplicador de expresiones, 
amplificador del deseo de crear y pensar con otros. Es por ello 
que me he detenido en plantear durante el texto la importancia 
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de llevar a la consciencia la intencionalidad de nuestro hacer 
para poder crear pensamiento desde sinceras y críticas bases 
ideológicas. Creo que solo así podremos dar a la escuela el lugar 
de espacio público y de tiempo libre para estudiar.

Es Figari quien me permite descubrir la importancia del va-
lor del arte en el proceso de enseñanza y aprendizaje. Es a través 
de este autor que detecto que hay en Uruguay un pensamiento 
que nos sitúa en Latinoamérica y nos convoca a encontrar nues-
tra identidad a partir de la existencia de la relación del sujeto 
con su medio, así como con su producción. Esta relación sitúa al 
ser latinoamericano en su lugar colonizado por modelos extran-
jeros de los que independizarse para crear. Para ello, se aboca a 
definir de qué manera el obrero puede, a través de la identidad, 
encontrar sentido a su innovación, y asegura que es el arte lo 
que permite vincular al ser y su obra en el proceso de creación. 
Esto abre a un pensamiento más contemporáneo, nos permite 
detectar la insuficiencia de análisis que hay hoy respecto de esta 
situación y nos sorprende.

Es a partir de su idea de obrero que rescato la conexión con 
la imagen contemporánea que propone Larrosa (2020) respecto 
del profesor artesano y descubro que es la maestra una obrera 
que teje día a día su proyecto, donde el arte tiene mucho que 
hacer.
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Introducción

Si pensamos en maestras pensamos en túnicas blancas, aulas y 
pizarrones. La identidad de las maestras está marcada por una 
larga tradición que se remonta a un tiempo previo a las túnicas 
y los pizarrones, incluso antes de que Uruguay fuera tal. Sin em-
bargo, la reforma vareliana generó cambios profundos en nues-
tro sistema educativo. La identidad de las maestras también se 
vio notoriamente marcada por una reforma que incluyó la for-
mación docente. Las maestras normalistas, las señoritas maes-
tras, las Maestras.

No obstante, esas mismas maestras que aprendieron de 
abnegación, obediencia y sacrificio fueron grandes activistas, 
militantes y reconocidas figuras que encabezaron la lucha por 
el sufragio femenino en nuestro país. Las primeras maestras 
uruguayas (formadas en institutos públicos estatales) también 
fueron parte del primer movimiento feminista de nuestro país. 
Rebeldes desde el inicio.

Los inicios de la formación docente pública en Uruguay

Las primeras instituciones públicas dedicadas específicamente a 
la formación docente que hubo en Uruguay fueron el Internato 
Normal de Señoritas y el Internato Normal de Varones (Delio 
Machado, 2009). El primero fue fundado en 1882 y el segun-
do en 1891, ambos ubicados en Montevideo; a ellos concurrían, 
principalmente, estudiantes del interior del país.

La creación de estas instituciones de formación docente fue 
parte de la reforma educativa planificada por José Pedro Varela 



y que se comenzó a ejecutar, luego de su fallecimiento temprano, 
por su hermano Jacobo A. Varela (Delio Machado, 2009). Cabe 
destacar el paralelismo que existió durante las últimas décadas 
del siglo xix entre las reformas educativas de Argentina 
y Uruguay, que buscaban en la educación una manera de 
conformar un Estado nación fuerte y homogéneo. En ambos 
países, los reformadores vieron la necesidad de incluir en los 
planes de sus reformas una propuesta de formación docente.

Primeramente, es de subrayar que las instituciones de for-
mación magisterial se dividieron según las identidades sexo-
genéricas del alumnado. En el año 1877, el gobierno uruguayo 
aprobó el Decreto Ley de Educación Común, promulgado por 
la gestión del reformador José Pedro Varela, a través del cual se 
estableció que las escuelas públicas fueran mixtas. A pesar de 
ello, la formación magisterial mantuvo la tradición educativa de 
separar a «señoritas» de varones.

Detengámonos en el nombre: internatos normales de seño-
ritas y de varones. Esas fueron las palabras que se eligieron para 
nominar las incipientes instituciones. Veremos que en esas pa-
labras se puede identificar parte del sentido político que tendría 
la formación docente.

Es preciso notar el uso de la palabra señoritas para referirse 
a las identidades sexogenéricas femeninas, ya que tal término 
era de uso común en la época y la región para referirse a las 
maestras. Señorita, a su vez, se utilizaba para designar a las muje-
res que no estaban casadas, lo cual tiende un paralelismo con un 
modelo de maestra que, entre otras características, se mostraba 
apartada de su sexualidad. Al respecto, escribe Lionetti (2007):

Así se supuso que, la mujer materna, abnegada, obediente 
y sacrificada, estimaría el desempeño de la docencia como 
una instancia efectiva para ampliar sus horizontes sociales 
y culturales. Esa imagen de entrega coincidía perfectamen-
te con la construcción que se había hecho de la figura del 
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magisterio como los dedicados «apóstoles del progreso». 
Aquel lenguaje, que reforzaba el sentido misional de la do-
cencia, no hizo más que fijar un imaginario en torno a la 
«señorita maestra» asociado a la vocación de servicio más 
que al ejercicio de una profesión. (p. 186)

Algo que parecía «natural» para la época, como lo era divi-
dir al alumnado en mujeres y varones, contribuyó a construir el 
binarismo sexogenérico. Siguiendo a Lamas (2015): «nuestra di-
cotomía hombre/mujer es, más que una realidad biológica, una 
realidad simbólica o cultural. Esta dicotomía se refuerza por el 
hecho de que casi todas las sociedades hablan y piensan binaria-
mente, y así elaboran sus representaciones» (p. 340).

Asimismo, la existencia de dos instituciones diferencia-
das podría estar relacionada con evitar el erotismo entre ellas y 
ellos —lo cual también denota una presunción de heterosexua-
lidad—, ya que ingresaban a las instituciones a la edad en que se 
pueden generar interacciones sexualizadas entre pares (Connell, 
2001). Esto va en consonancia con el estereotipo docente de la 
época, que suponía el decoro y la heterosexualidad. Al respecto, 
dicen Morgade y Alonso (2008) que «la pedagogía que se cons-
truyó en la modernidad […] no actuó solo a partir de la repre-
sión de lo vinculado con la sexualidad, sino que su efecto más 
duradero tuvo que ver con la construcción de identidades, entre 
ellas, la identidad de la señorita maestra heterosexual» (p. 27).

Siguiendo con el análisis del nombre adoptado para estas 
instituciones, es de destacar el sustantivo internato. Este es un 
término de origen francés que hace referencia a un modelo edu-
cativo de internado, cuyos posibles orígenes son la Francia na-
poleónica o las instituciones jesuíticas (Delio Machado, 2009).

Finalmente, el adjetivo normal refiere a la corriente pedagó-
gica normalista que surgió en el siglo xix en Europa cuando se 
conformaban los Estados nacionales y que arribó, tanto a Uru-
guay como a Argentina, cuando estos países tuvieron también la 
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necesidad de consolidarse como Estados nacionales y utilizaron 
la educación como medio para lograrlo (Fiorucci y Southwell, 
2019). Esta corriente pedagógica se preocupó por «la institucio-
nalización de la pedagogía a través de normar hasta sus actos 
más cotidianos, considerando a la escuela como el espacio pri-
vilegiado para la enseñanza de los valores de lo público» (Sou-
thwell, 2019, p. 171). La formación de maestros normales buscaba 
conformar un grupo de funcionarios estatales especializados en 
la enseñanza y que garantizaran una educación homogénea, que 
dirigieran y sostuvieran la expansión escolar (Southwell, 2019).

Por otra parte, el término normal adelanta pistas sobre la 
tarea de disciplinar los cuerpos a fin de formar ciudadanos obe-
dientes, responsables, que respondan a un modelo de Estado na-
ción positivista, con sus ideales de orden y progreso. «Se suponía 
que en la escuela normal no solo se recibía un entrenamiento 
científico, sino también moral. Además, los maestros no solo al-
fabetizaban, sino que también eran los encargados de difundir 
modelos de conducta» (Fiorucci y Southwell, 2019, p. 246).

Continuando con el análisis de estas primeras instituciones 
de formación docente, interesa detenernos en algunos aspectos 
de los reglamentos internos de ambos internatos.7 Para comenzar, 
merecen la atención las cátedras que componían cada institución, 
algunas de las cuales eran coordinadas por la dirección y otras por 
la subdirección. En el Internato Normal de Señoritas la dirección 
estaba a cargo de las cátedras de pedagogía, higiene y fisiología, 
mientras que en el de varones dirigía las de pedagogía, lectura, 
moral y enseñanza cívica. Por su parte, la subdirección del inter-
nato de señoritas se encargaba de las cátedras de historia natural, 
lectura, moral y constitución; en cambio, en el de varones dirigía 
las de fisiología, higiene, historia natural y agricultura.

Atendiendo a la lógica jerárquica por la que se regían estas 

7. Se puede acceder al Reglamento interno para el Internato Normal de Señoritas (1893) y al 
Reglamento interno para el Internato Normal de Varones (1893) a través del Archivo Histórico 
de los Institutos Normales María Stagnero de Munar y Joaquín R. Sánchez.
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instituciones, es de suponer que la dirección tenía a su cargo las 
cátedras de mayor importancia para la formación de cada inter-
nato. En este sentido, cómo se atribuían las jerarquías diferen-
ciadas para cada formación puede dar cuenta de cómo, a través 
del currículo, se buscaban generar perfiles docentes distintos se-
gún fueran mujeres o varones. Dentro de las cátedras de mayor 
jerarquía, los varones tenían enseñanza cívica y las mujeres no. 
La formación que recibían ellas era en constitución y en una 
cátedra de menor escala jerárquica. Ellos aprendían a ser ciuda-
danos, mientras ellas aprendían sobre las leyes que las excluían 
de tener derechos políticos.

A su vez, sobran ejemplos de cómo los reglamentos busca-
ban disciplinar los cuerpos de las y los estudiantes. De hecho, en 
el apartado referido a estudiantes se establece como su primer 
deber: «Observar la más estricta obediencia, subordinación y 
respeto en sus relaciones con sus superiores» (Chucarro y Mu-
ñoz, 1893, p. 155). El segundo deber del alumnado tenía que ver 
con el respeto a los horarios, no solo de lo correspondiente a 
los cursos, sino también a la hora de levantarse y acostarse. En 
añadidura, el artículo N.o  24 deja terminantemente prohibido 
sentarse en las camas o tomar siestas durante el día. Este cons-
tante control sobre los cuerpos de alumnas y alumnos se puede 
apreciar en todas las reglas incluidas en este apartado del regla-
mento. De las veintiún reglas que se establecían para las alum-
nas, dieciséis atañen a la disciplina que debían tener y cuatro, 
a los castigos que se les adjudicarían si incumplían esas reglas. 
Además, existe un apartado específico sobre las «correcciones» 
en los reglamentos de ambas instituciones.

En cuanto a las reglas vinculadas con el control de los cuer-
pos, se citan aquí algunas de ellas, que resultan ilustrativas:

El no presentarse á la hora de lista general, por la mañana, 
perfectamente vestida y aseada, se contará cada vez como 
un cuarto de falta en el primer mes del curso, como media 
falta en el segundo mes, y como falta entera en los restantes.
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Para entrar y salir de las clases, así como para pasar a los 
dormitorios, patios y comedor, lavatorio, etc.; las alumnas 
observarán el orden más perfecto.

En las clases ninguna alumna podrá salir de su puesto, sino 
por urgente necesidad y con permiso de sus superiores. Du-
rante ellas debe reinar el mayor silencio por parte de aque-
llas que no deban hacer uso de la palabra, por no haberle 
sido concedida con motivo de la lección que se trate.

Quedan prohibidas, á cualquier hora del día y de la noche, 
las risas estrepitosas, los gritos, las carreras, los saltos, y, en 
general, toda clase de manifestación ruidosa ó inconvenien-
te, en el salón de clase, comedor y dormitorios. Todas esas 
manifestaciones podrán hacerse, dentro de los límites de la 
decencia y de la cultura, en el local destinado a juego y re-
creos. (Chucarro y Muñoz, 1893, p. 158)

Otro artículo de los planes de estudios en el que amerita de-
tenerse es el N.o 21, tanto para señoritas como para varones. En 
él se estipula el impedimento de dirigirse colectivamente hacia 
la directora o subdirectora y se aclara que esto será considerado 
insubordinación y castigado como tal. Es interesante observar 
cómo se busca aislar al alumnado al impedir la congregación y 
evitar la construcción de colectividades que se pudieran rebelar 
ante sus superiores. Podríamos decir que lo que se buscaba era 
impedir la conformación de cuerpos aliados, para evitar las for-
mas de resistencia colectiva y la solidaridad (Butler, 2017).

La maestra de túnica blanca

Con su simbología de pureza, pulcritud, neutralidad y recato, las 
túnicas blancas fueron el uniforme de esas maestras formadas 
tras la reforma vareliana. Integraron el cuerpo docente de la tra-
dición normalista en nuestro país.
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En un momento histórico en el que las posibilidades for-
mativas de las mujeres eran aún escasas, la posibilidad de ac-
ceder a estudios medios o superiores no estaba democratizada 
y el acceso a la universidad aún no era universal, la formación 
docente fue una oportunidad para muchas mujeres. Al respecto, 
reflexiona el profesor Quirici (2023):

La agenda femenina estuvo también vinculada a la educa-
ción en tanto la formación de maestras y el lugar de la es-
cuela en la sociedad cobraron mucha importancia y su tarea 
fue sustantivamente desplegada por mujeres […] la exten-
sión de la educación pública fue una oportunidad para que 
miles de mujeres tuvieran una formación superior norma-
lista y jugaran un rol de difusión cultural a lo largo y ancho 
del país. (p. 30)

Esta tradición normalista de la educación estuvo marcada 
por una impronta pedagogizadora de la sociedad. El objetivo 
de la escuela no era solo instruir, sino educar civilizando y hu-
manizando a la población en general. A través de la escuela se 
educaba a las infancias, así como también a su familia y a la co-
munidad en general (Bordoli, 2015).

Las escuelas pasaron a tener como uno de sus principales 
objetivos la formación para el «gobierno de las almas»: «El tra-
bajo de gobernar a otros y gobernarse se desarrollará en forma 
prioritaria en el ámbito escolar, bajo la acción del maestro laico, 
especializado en la instrucción y fundamentalmente en la tarea 
de educar» (Bordoli, 2015, p. 100).

Ese docente que debía educar a la sociedad toda iba más 
allá de las paredes de la escuela y se le asignaba un lugar so-
cial destacado, ni más ni menos que el de civilizar a la barbarie. 
Debían ser un ejemplo por su carácter, buenos hábitos y cos-
tumbres. Su actitud modélica sería imitada por el entorno y esto 
haría que sus prácticas fueran más eficientes para el objetivo 
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de educar. Estas actitudes se verían fortalecidas por un manejo 
instrumental y utilitario del amor y el afecto para tener mayor 
gobernabilidad sobre la población (Bordoli, 2015).

Los términos ‘misión’ y ‘apostolado’, que designan la figura 
y la tarea del maestro, conservan de su matriz de origen 
la construcción idealizada de buena nueva que salvará al 
hombre, que le brindará luz y progreso. De esta manera, 
la figura del maestro es construida en torno a la imagen 
de aquel encargado de llevar el mensaje de la buena nueva 
de la civilización moderna a los niños y a sus familias, a 
los pobres y semisalvajes gauchos del medio rural. (Bordoli, 
2015, p. 109)

Las maestras de puño en alto

A ellas les enseñaron a levantar la mano para pedir la palabra 
ordenadamente, a hablar solamente cuando sus superiores lo in-
dicaran y a no subordinarse colectivamente. Pero algunas de ellas, 
al conocer la Constitución, identificaron la desigualdad de géne-
ro como injusticia, se asociaron con otras y aprendieron a levan-
tar el puño en vez de la mano, para gritar lo que les parecía justo.

La historiadora Sapriza (2011) remarca que «La prime-
ra camada de maestras que acompañaron la Reforma Escolar 
impulsada por José Pedro Varela en 1875 (contemporánea a las 
transformaciones “macros” modernizadoras), fueron las pione-
ras del feminismo en el Uruguay» (p. 2). Esto va en consonancia 
con el pronunciamiento público que Varela expresó a favor de la 
educación y los derechos políticos de las mujeres, en la medida 
en que esto garantizaba la igualdad entre las personas y, así, el 
progreso de la sociedad (Cuadro Cawen, 2018).

Fueron maestras normalistas y también militantes políticas, 
feministas, luchadoras por los derechos de las mujeres. Se su-
blevaron ante un Estado que las necesitaba como funcionarias, 
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pero las excluía de la toma de decisiones democráticas, negán-
doles sus derechos políticos y civiles.

Algunas de estas maestras son distinguidas en la historia 
uruguaya y de la región por la internacionalización de sus ideas 
y los vínculos intelectuales que fueron generando. A pesar de 
este reconocimiento y de los estudios de sus vidas y obras, en va-
rios casos parece haber una escisión entre sus ideas pedagógicas 
y sus posturas políticas. Nos detendremos en tres de las mujeres 
más mencionadas en fuentes secundarias para poder reconocer 
en ellas hasta qué punto fueron significativas para la época.

María Abella de Ramírez

Cuadro Cawen (2018) la presenta como «maestra, periodista y 
librepensadora uruguaya» (p. 71). Nació en 18638 en San José, 
Uruguay, pero se radicó y vivió gran parte de su vida en La Plata, 
Argentina.9 Todavía en su país natal, se recibió de maestra y creó 
el Club de las Señoras para la Formación Física e Intelectual de 
las Mujeres (Rey, 2021). Al respecto señala Lavrín (2005) que 
este club estaba dedicado 

al perfeccionamiento físico, moral e intelectual de la mujer. 
El club iba a ser un centro social donde podrían reunirse 
las mujeres para tomar parte en diversas actividades como 
gimnasia, clases de economía doméstica, juegos y lectura. 
[…] Pero detrás de esta meta había otra mucho más signifi-
cativa que la primera. El ingreso al club reuniría las mujeres 
para intercambiar ideas y demostrarse, ellas mismas y a los 

8. Sobre su fecha de nacimiento, en la bibliografía consultada se encontraron diferencias: 
Lavrín (2005) y Fierro (2024) fechan su nacimiento en 1866, pero Rey (2021) lo data en 
1863. Tomamos esta última fecha, ya que parece ser la más extendida en diversas fuentes.
9. Aunque gran parte de su obra no fue desarrollada en Uruguay, resulta interesante 
destacar su figura ya que sus aportes al feminismo no conocían de fronteras y, dada la 
ajetreada interacción que mantuvieron las militantes a ambas orillas del Río de la Plata, 
es evidente la influencia del pensamiento de unas sobre las otras.
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demás que eran capaces de realizar algo más que cuidar de 
la casa, el marido y los hijos. (p. 406)

Ya en La Plata se consolidó como periodista y, entre 1902 y 
1904, dirigió la revista Nosotras. Fue una publicación que se ca-
racterizó por incluir distintas opiniones dentro del movimien-
to, incluidos diversos enfoques relativos a las reivindicaciones 
de las mujeres (Rey, 2021), lo cual reflejaba las tensiones exis-
tentes entre las distintas corrientes de pensamiento. En palabras 
de Rey (2021), quien profundizó en los estudios sobre esta esta 
publicación,

En Nosotras prima la convicción de que la solidaridad es la 
única acción que garantiza la unión del género y sobre ella 
las mujeres deben construir un nuevo lugar en la sociedad. 
Abella se propone intervenir con su publicación en el deba-
te sobre el feminismo, pero también mostrar su postura so-
bre el divorcio absoluto y manifestarse contra los asesinatos 
de las mujeres en manos de sus parejas o exparejas. Junto a 
los artículos sobre educación y las escuelas nocturnas para 
obreras la revista publica poemas, crónicas breves, aforis-
mos. (p. 140)

María exploró en distintas corrientes de pensamiento, y 
terminó integrándose a la Sociedad de Librepensadores, a la 
cual representó, en el año 1906, en el Primer Congreso Feminista 
Internacional, que se realizó en la ciudad de Buenos Aires (Lavrín, 
2005). En las reivindicaciones que presentó en dicho congreso 
abordó diversos elementos que hacían a una íntegra liberación 
de la mujer en distintos aspectos de su existencia, desde su 
educación primaria, su rol en el matrimonio, su independencia 
económica y hasta la consagración de los derechos civiles y 
políticos. Es de destacar, también, que fue en su propia casa en la 
ciudad de La Plata donde se fundó la Liga Feminista Nacional, 
de la cual María fue presidenta. La Liga buscaba una amplitud 
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geográfica a partir de asociaciones feministas en todo Argentina, 
que convergieran en una junta central. Los centros fundados 
serían mixtos, pero serían exclusivamente femeninas la Junta 
Central y la Presidencia de cada centro. En su declaración de 
principios, que datan de junio de 1910, expresan que trabajarán 
por la emancipación de la mujer y destacan cuatro temáticas 
de su programa máximo: los derechos civiles de la mujer 
más allá del matrimonio, sus derechos políticos, el divorcio 
absoluto y la protección de la niñez (Rey, 2021). Por su parte, 
en el último párrafo del programa mínimo de reivindicaciones 
incluyeron una temática —llamativa para la época— referida a 
los «asesinatos de las mujeres indefensas»: «El dar derecho al 
marido de matar á la esposa pillada en adulterio no es otra cosa 
que dar derecho al amo de disponer de la vida de la esclava; hacer 
del marido un señor feudal de horca y cuchillo: ¡solo los canallas 
pueden aprovecharse de semejante derecho!» (Rey, 2021, p. 157).

Con esta breve reseña de su biografía, construida a partir 
del compendio de las investigaciones desarrolladas por distintas 
autoras, podemos notar que poco se ha escrito sobre su forma-
ción y labor como maestra.

Enriqueta Compte y Riqué

Su figura es destacada por los aportes que hizo a la educación 
inicial en el Uruguay. El jardín de infantes que lleva su nombre 
fue fundado por ella misma y hoy es reconocido por su historia 
e identidad. Sin embargo, no resulta tan conocida su remarcable 
militancia por el sufragio femenino. Siguiendo el análisis sobre las 
crónicas de la época realizado por la maestra Ivaldi (Ministerio 
de Educación y Cultura, 2016), Enriqueta es descrita como: «Una 
mujer pequeña, de una ternura comunicativa que traspasaba a 
las personas y las cosas, y de una voluntad de ideas y de acción 
que no parecía caber en aquel cuerpo mínimo. […] Repudiaba 
la violencia, pero amaba la rebeldía constructiva» (s. p.).
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Enriqueta nació en Barcelona en 1866 y llegó con su familia 
a Uruguay en el año 1873. Aquí obtuvo el título de maestra a sus 
diecinueve años, en 1884. Al poco tiempo de recibirse, fue envia-
da por el gobierno uruguayo para continuar instruyéndose en 
Europa sobre la educación infantil (en cuyos beneficios para el 
progreso educativo y social José Pedro Varela ya había reparado 
y en torno a lo cual ya se habían ideado los caminos a seguir). 
Sobre su viaje a Europa cuenta la propia Enriqueta:

Fui a Europa para conocer los Jardines de Infantes y con 
ese motivo recorrí sus principales centros de enseñanza. La 
imagen de la escuela vareliana, donde me había educado, 
me acompañaba siempre. […] Por ella había comprendido 
que, para marchar hacia delante, no es necesario que Europa 
nos marque siempre el camino; que debemos, buscar 
sugestiones en el riquísimo caudal de su obra científica y 
artística; pero copiar estrictamente, nada. […] Debemos 
pues, recoger ideas buenas como semillas escogidas y 
luego plantar de acuerdo con las condiciones de nuestro 
ambiente. (Compte y Riqué, 1933, en Ivaldi, 2020, p. 86)

Al alemán Fröebel se le asigna la creación de los jardines de 
infantes como instituciones abocadas a la educación de la tem-
prana infancia, en donde el juego es la base constitutiva del desa-
rrollo y el aprendizaje. En su viaje, Enriqueta tomó contacto con 
el sistema fröebeliano de enseñanza en educación inicial (Pichel, 
2020), por lo cual, en 1891, luego de su regreso a Uruguay, pre-
sentó una propuesta para la inauguración de cuatro jardines de 
infantes en el país.

Debido a la situación financiera de la educación, se inauguró 
solamente uno, en 1892: el Jardín de Infantes N.o 1 de Montevideo, 
que fue el primero público-estatal de toda Latinoamérica. Allí, 
la joven maestra de veinticinco años tomó los aprendizajes que 
trajo de su viaje a Europa y los adaptó a la realidad nacional 
(como bien lo explica en el fragmento anteriormente citado). 
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Según Ivaldi (2020), la inauguración de este jardín contó con la 
presencia de reconocidas figuras uruguayas y de países vecinos, 
con interés en conocer esta obra pionera.

En el año 1906 Enriqueta se afilió a la Sociedad José Pedro 
Varela, que se había fundado recientemente y era presidida por 
Francisco Simón (Demarchi, 2010). Esto da cuenta de la gran 
relevancia que tuvieron sus ideas en el pensamiento pedagógico 
nacional de la época.

En este mismo sentido, es de destacar que presidió el primer 
Congreso Nacional de Maestros, convocado por la misma 
Sociedad José Pedro Varela, que se realizó en Montevideo 
en 1933. Como presidenta, también fue la oradora principal 
del acto de apertura del mismo. (Demarchi, 2010, p. 13)

Sumado a esto, es importante consignar su compromiso 
con la formación magisterial. Fue directora y subdirectora del 
internado y de los institutos normales, así como también cate-
drática de psicología, gramática y composición (Ministerio de 
Educación y Cultura, 2016). En su propio jardín de infantes te-
nía un espacio destinado a la formación docente en educación 
inicial. Asimismo, planteó ante las autoridades educativas la ne-
cesidad de mejorar la calidad de la formación docente y fundar 
una Facultad de Pedagogía (Ivaldi, 2020).

Para culminar con sus aportes a lo educativo, es notable su 
asistencia a diversos congresos internacionales, en los cuales ex-
puso sus diversas ideas pedagógicas y propuestas educativas. En 
ellos también mantuvo contacto con pensadoras de otros países 
y forjó relaciones intelectuales.

Además de toda su actuación en materia educativa, Enriqueta 
fue una militante por diversas causas políticas y sociales, entre 
ellas, luchó a favor del sufragio femenino. Es llamativo lo vasto 
de su perfil militante, ya que formó parte de la Comisión para la 
Paz en repudio a la guerra civil española y el régimen franquista. 
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En relación con esto, fueron notables sus reflexiones en torno 
al lugar fundamental que le otorgaba a la educación en la cons-
trucción de una sociedad pacífica. Esto se resume en una con-
clusión de su ponencia La paz para la educación: «La paz no 
reinará ni en la familia ni en la sociedad mientras la obra de la 
educación no se extienda en todo lugar» (Compte y Riqué, 1939, 
en Demarchi, 2010, p. 222).

También, en sus trabajos de pedagogía y psicología, así 
como en su participación en los congresos del niño, se puede 
notar un claro posicionamiento político respecto a las infancias 
como sujetas de derechos, causa por a la cual le dedicó no solo 
su trabajo como maestra, sino buena parte de su producción in-
telectual. Al respecto de su perfil como militante política y so-
cial, afirma Demarchi:

Enriqueta Compte y Riqué no se encerró en la escuela ni 
centró su actividad exclusivamente en la práctica educati-
va y en la actividad académica. Sabía que un maestro con 
conciencia de sus responsabilidades debe conocer y tomar 
partido en relación con los problemas de su época. Vivió 
y actuó las situaciones sociales, políticas y educativas, re-
flexionó y marcó su posición. Fue solidaria con personas y 
grupos sociales injustamente tratados, mostró comprensión 
y comunicó sus ideas desde y con movimientos sociales. 
(Demarchi, 2010, p. 11)

Enriqueta también formó parte de la Comisión de Sufragio, 
como lo destaca el informe publicado en la revista Acción fe-
menina del año 1918 (Consejo Nacional de Mujeres, 1918). En 
dicho informe aparece el nombre de Enriqueta dentro de la lista 
de vocales que quedaron designadas en una asamblea de la co-
misión que se desarrolló en diciembre de 1917. Asimismo, en el 
mismo número de la revista, gracias a la publicación de una nota 
de prensa argentina, se puede identificar que Enriqueta Compte 
y Riqué era la presidenta de la sección de educación del Consejo 
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de Mujeres, el cual fue fundado y presidido por Paulina Luisi 
(Consejo Nacional de Mujeres, 1918). Afirmamos, de esta ma-
nera, que tuvo una fuerte afiliación a las primeras asociaciones 
feministas a comienzos del siglo xx.

Es interesante observar cómo es presentada en el libro 
Maestra militante de la vida: Enriqueta Compte y Riqué, en el que 
Demarchi (2010) compila varios textos escritos por ella. En el 
apartado llamado «Educación y política», dedicado a sus postu-
ras políticas, se incluye una carta de 1921 dirigida a Margarita de 
la Sierra, quien había solicitado su opinión respecto al sufragio 
femenino. Citamos aquí simplemente unos pasajes ilustrativos:

Desde que se comprende que hay violencia donde existe 
una facultad sin derecho de ejercicio, la justicia invoca su 
razón suprema y eso basta para obligar nuestra actitud, en 
el sentido de contribuir a que cese la violencia.

[…]

Por lo que a nosotros se refiere, pienso que la mujer, dueña 
de los derechos políticos en toda su amplitud, dará al mun-
do el ejemplo que ha dado siempre que su intervención se 
ha hecho sentir en cuestiones de trascendencia; que hemos 
de confiar en el resultado de cuatro décadas de instrucción 
pública, inspirada en principios universales.

Consigamos la ley y trabajemos para conseguir que la mu-
jer haga uso de ella con todo el vigor de su personalidad. 
(Compte y Riqué, 1921 en Demarchi, 2010, p. 189)

Paulina Luisi Janicki

Sin dudas, este es el nombre que por excelencia destaca en la 
bibliografía consultada, una figura ejemplar en la época. No 
nos detendremos en los datos bibliográficos, pero cabe destacar 
que perteneció a una familia de migrantes europeos que llegó 
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primero a Argentina, donde nació Paulina, en 1875, y que luego 
se asentó en Paysandú, Uruguay. La historiografía también ha re-
conocido el lugar que sus hermanas tuvieron en la sociedad y los 
aportes que realizaron en las distintas disciplinas a las que se de-
dicaron. Todas ellas hicieron la carrera de magisterio, aunque la 
que más se destaca por sus aportes a la pedagogía es Luisa Luisi. 
Las demás suelen relacionarse con los estudios universitarios 
que realizaron. En particular, Paulina es distinguida por ser la 
primera mujer en egresar de una carrera universitaria: recibió el 
título de doctor en Medicina y Cirugía.

Según Sapriza (1998), quien ha profundizado en el estudio 
de su biografía, «La veta transgresora de Paulina afloró a me-
dida que fue asumiendo compromisos que la enfrentaron a la 
desventaja de ser mujer. Maestra y primera médica del país, se 
involucró en la reforma social, y por eso luchó contra el sexismo 
(p. 64). Y a continuación incluye la cita de un discurso pronun-
ciado por Paulina en una conferencia del Sindicato Médico: «En 
este país que, sin embargo, es el mío, carezco de la autoridad 
requerida para hablar de asuntos serios, científicos o sociales, 
porque la pícara naturaleza no me concedió el privilegio de per-
tenecer al sexo masculino» (Luisi, 1918, en Sapriza, 1998, p. 64).

Como destaca Cuadro Cawen (2022), quien también se ha 
dedicado a estudiar la obra de esta sufragista, Paulina fue una 
impulsora fundamental de la creación y el funcionamiento del 
Consejo Nacional de Mujeres y de la Alianza Uruguaya para el 
Sufragio Femenino. Estas son dos de las primeras asociaciones 
feministas de nuestro país y también fueron presididas por ella.

Asimismo, Cuadro Cawen (2022) ha estudiado las redes in-
telectuales que Paulina Luisi generó en el Río de la Plata y notó 
que «Su presencia destacada en eventos y comisiones internacio-
nales le permitió generar una amplia red de vínculos personales 
con mujeres y varones que eran afines a su ideología» (p. 51). 
Estas redes también se expandieron en otras latitudes: esta-
bleció un vínculo con la mexicana Arizmendi, con la francesa 
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Bonnevial y con la referente española Campoamor. Estas cone-
xiones permitían el intercambio de ideas, facilitaban el acceso a 
información —sobre todo para quienes estaban más alejadas de 
los centros de producción y de debate feminista— y motivaban 
la proyección de planes y programas de acción conjunta que pu-
dieran atravesar las fronteras estatales en un plano de relativa 
horizontalidad. Por ello, son vínculos que trascienden el plano 
de lo personal y conforman una red, pues están inmersos en un 
entramado mayor de relaciones (Cuadro Cawen, 2022).

No caben dudas de la capacidad oratoria que tenía Paulina, 
lo demuestran sus exposiciones en múltiples eventos nacionales 
e internacionales. Tampoco de su capacidad para asociarse con 
otras mujeres, establecer lazos de confianza política e intelectual 
con ellas, sostener esos lazos y nutrir con ello su pensamiento y 
acción política. Sumado a todo esto, Luisi hizo sus aportes al hi-
gienismo, en el que basa su propuesta de enseñanza sexual para 
la educación. Estos estudios la llevaron a dirigir la cátedra de 
Higiene Social para el Magisterio, entre 1925 y 1930. Sobre sus 
aportes a la educación sexual, Espiga (2015) aporta que

El sentido y la necesidad de esta enseñanza fueron en prin-
cipio preventivas, pero también propuso que desde la edu-
cación se debía atender y respetar al otro, en particular a la 
mujer. Explica que las niñas, futuras madres y en los hechos 
cuidadoras de sus hermanos, son las que más necesitan este 
tipo de educación. (p. 9)

También dedicó parte de su obra a la lucha contra la trata 
de mujeres y la prostitución. No podemos olvidar tampoco que 
tuvo una fuerte militancia pacifista y antifascista, incluso apoyó 
la resistencia contra el franquismo español a través de la Casita 
de la Democracia Uruguaya, institución en la que se acogía a 
niñas y niños víctimas del régimen franquista. Finalmente, re-
sulta importante reconocer su involucramiento con el Partido 
Socialista Uruguayo, del que fue parte fundadora, así como su 
estrecho vínculo intelectual y afectivo con Emilio Frugoni.
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Con este robusto perfil, se situaba como una de las mujeres 
emblemáticas reconocida como tal durante su propia vida. Ella 
misma dejó un riquísimo archivo en la Biblioteca Nacional, con 
un meticuloso orden y organización que dan cuenta de que, en 
vida, reconocía el valor de su propia obra.

En cuanto a lo que concierne al foco de este análisis, resulta 
también particularmente interesante el apunte que hace Sapriza 
(1998), profundamente conocedora de la obra y el perfil de Pau-
lina, al describir de la siguiente manera una fotografía de ella 
con sus estudiantes a fines del siglo xx: «Paulina nunca dejó de 
ser maestra» (p. 66). Esta afirmación se basa, según la historia-
dora, en las propias palabras de Paulina, quien en diversos ám-
bitos se presentaba como maestra, aunque hubiese ejercido el 
magisterio durante unos cortos años de su vida.

En relación con esto, resulta interesante que en la biblio-
grafía consultada no se consigne mucha información sobre su 
ejercicio como maestra. A pesar de la vasta cantidad de escritos 
sobre su vida, poco sabemos de este aspecto. Es fácil deducir 
que para escribir sobre ella es necesario hacer una selección, ya 
que fue una pensadora que dedicó su obra a múltiples temáti-
cas. Pero es curioso que se haya escrito mucho sobre algunos 
aspectos de su trayectoria y tan poco sobre otros que también 
componen a esta emblemática mujer uruguaya.

¿Abnegadas o rebeldes?

Pensar en la identidad como algo fijo, permanente, estático, no 
resultaría acertado si entendemos a las personas como sujetas a 
un contexto social, político y cultural. Cambiamos el momento 
histórico y cambian las personas y las identidades.

Sin lugar a dudas, las identidades son construcciones so-
ciales, históricas, culturales. Decir identidad, en singular, es una 
forma de acotar las múltiples manifestaciones identitarias que 
conviven dentro de un grupo de personas.
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Aún permanece en el imaginario colectivo la figura de esa 
maestra normalista. La «señorita maestra» que debe ser ejemplo 
por sus hábitos, costumbres y valores. En los institutos de forma-
ción docente todavía circula ese ideal, casi como una aspiración 
del deber ser. No es extraño escuchar también comentarios al 
respecto en las escuelas o en las calles: «Maestras eran las de an-
tes», «Las maestras antes se hacían respetar» o «Mi maestra era 
como mi segunda madre».

Esa tradición de las maestras normalistas también está pre-
sente en tensiones que actualmente atraviesa la educación, como 
el rol docente y la relación entre docentes y estudiantes. En par-
ticular, se observa en el lugar que ocupamos los docentes (y, es-
pecíficamente, las maestras) en la construcción y la ejecución de 
las políticas educativas. Hay diferencias sobre si le corresponde 
o no al cuerpo docente de nuestro país ser parte de dicha cons-
trucción o si su rol debe ser únicamente el de ejecución.

Detrás de estas tensiones hay importantes interrogantes: 
¿son las maestras actores políticos válidos?, ¿qué tan trascen-
dentes pueden ser los aportes de quienes se formaron como de-
centes y trabajan en las aulas?, ¿sobre qué temáticas sus aportes 
tienen mayor validez? Las diversas respuestas que se puedan dar 
a esas preguntas también denotan una historicidad de la forma 
de entender el rol docente. Sin dudas, aquellas maestras varelia-
nas eran una necesidad para conformar un Estado nación, pero 
no eran consideradas necesarias para decidir sobre el gobierno 
del mismo Estado al que representaban, ya que se les privaba el 
derecho al voto. Algo de eso aún persiste en estas tensiones ac-
tuales: ¿gobernar la educación es agencia de las maestras?

Explorando algunos indicios que nos puede traer la historia 
sobre la identidad de las maestras, desde le pedagogía hemos 
mirado mucho más una parte de esas tradiciones dentro del 
magisterio. Nos hemos enfocado en estudiar a las maestras en 
su rol adentro del aula. Pero es claro que, desde los inicios de la 
formación magisterial, las maestras han tenido un reconocido 
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rol social afuera del aula. En particular, fueron figuras funda-
mentales en la lucha por el sufragio femenino y se identificaron 
públicamente con el primer feminismo de nuestro país. Dedi-
caban sus días a la educación y también a juntarse con otras 
mujeres a hablar de las desigualdades de género, a indignarse 
por las injusticias y también a construir acciones colectivas para 
acercarse más al mundo que querían.

Pero volvamos a la pregunta sobre la identidad: ¿abnega-
das o rebeldes? Sin dudas, resulta imposible definir una única 
característica identitaria en las maestras, porque implicaría tra-
tar de singularizar la identidad de un grupo muy amplio y de 
muy larga trayectoria histórica. Las identidades son múltiples y 
se conforman por características cambiantes, complejas, incluso 
contradictorias entre sí. Seguramente hemos sido un poco de 
esto y un poco de aquello. Ese estereotipo de la «señorita maes-
tra» que aún persiste en nuestra sociedad podría tener que ver 
con que disponemos de mucha más bibliografía que profundiza 
en esa parte de la tradición docente. Quizás sin querer hemos 
reproducido ese debe ser hasta nuestros días.

No obstante, es notorio cómo la rebeldía también es parte 
de la tradición del magisterio nacional, aunque haya estado me-
nos estudiada y aunque le hayamos dedicado menos reflexión 
académica. Las maestras nos hemos involucrado desde siempre 
en la lucha por la igualdad de género y los derechos de las muje-
res. ¿Podríamos aventurarnos, entonces, en afirmar que el femi-
nismo es una tradición dentro del magisterio nacional?
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